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ÖNSÖZ 


Türk edebiyatının en büyük kırılma noktalarından birini Tanzimat oluşturur. 
Gülhane Parkı'nda okunan ferman, Osmanlı Devleti'nin yönünü Batı'ya çevirdiğinin 
de siyasi nişanı olur. Bu tarihten sonra Osmanlı yenileşmesi, yeni bir ivme 
kazanacak; sadece sosyokültürel hayat değil politik ve ideolojik iklim de bu tesirden 
müstağni kalamayacaktır. Bu fermanın nişanesinde gelişen Tanzimat devri edebiyatı 
da dönemin iklimini Şinasi, Namık Kemal, Abdulhakhamit ya da Recaizade Ekrem 
gibi şahıslar eliyle edebi metinlere yansıtacak ve bu birikim I. ve II. Meşrutiyet 
senelerinde edebiyatın temel belirleyicilerinden biri olacaktır. 

İşte bu çalışma, Tanzimatla başlayan ancak II. Abdülhamit senelerinde 
inkıtaya uğrayan batılı fikirlerin ve ideolojilerin Osmanlı ülkesindeki tesirine 
odaklanmıştır. II. Mesrutiyet'le fiilen biten Abdülhamit yönetimi, Batılı fikirlerin 
matbuatta serbestçe ifade bulduğu bir devrin de başlangıcı olur. Ardından başlayan 
çok partili siyasal hayat da buna katkı da bulunur. Özellikle dönemin önemli basın 
adamları eliyle yeni fikirlerin gazete ve mecmua sayfalarında kendini ifade imkânı 
bulduğu görülür. Kalemiyle bu fikirleri ifade eden önemli isimlerden biri de bugün 
adı unutulmuş olsa da devrinde matbuat cemiyeti başkanlığı yapacak derece de 
önemli bir isim olan 'seyhü'l-muharririn' unvanlı Mahmut Sadik’ tir. 

Gazeteci kişiliği kadar edipliğiyle de maruf olan Mahmut Sadık'ın 1910 
yılında yazdığı Tekâmül adlı romanında, yukarıda zikredilen yeni fikirlerden biri olan 
sosyal Darwinizm'in ve bu fikre bir zemin oluşturan Batıcı zihniyetin ortaya 
konulmasına çalışılmıştır. 1980'lerden sonra Amerika'da önemli bir kuramsal 
yaklaşım olarak gelişen Yeni Tarihselciliğin teorik zemininde bu çalışmanın metinsel 
çözümlemesi yapılmıştır. Bu sebeple çalışmanın Giriş bölümünde söz konusu 
kuram ve bu kuramdan gelişen metodik yaklaşımlara yer verilmiştir. 

Romanının tezinin ve kurgusal yapısının anlaşılması açısından Birinci 
Bölümde dönemin edebi, kültürel ve siyasi ortamı içinde Garpçı zihniyete ve bu 
ortamda şekillenmiş sosyal Darwinist görüşlere değinilmiş; ardından ulaşılan 
kaynaklar nispetinde Mahmut Sadık'ın gazeteciliği ve edipliği etrafında şekillenen 


bir biyografisi oluşturulmaya çalışılmıştır. 


II 


İkinci Bölüm ise ilk bölümde anılan Garpçı ve Darwinist görüşlerin 
romandaki izlerinin ortaya konulduğu bölüm olmuştur. Bu bölümde önce Garpçı 
fikirlerin, ardından da Darwinist görüşlerin romanın karakterizasyon, olay örgüsü, 
zaman ve mekâna dair tasarruflarını nasıl etkilediği ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Sonuçta eserin söz konusu fikirleri edebi bir düzlemde dile getiren, ancak bir 
manifesto düzeyine düşmeyen bir eser olduğu hususu detaylandırılmıştır. Çalışmanın 
Kaynakça bölümünü takip eden Ekler bölümünde ise yazarı ve dönemini daha iyi 
ortaya koymak amacıyla o yılların matbuatından alınmış bir takım fotoğraf ve 
çizimlere ve anılan romanın Osmanlı harfli nüshasıyla beraber Latin harfli 
transkripsiyonuna (ilk defa tarımızdan yapılan) yer verilmiştir. 

Son olarak uzunca bir döneme yayılan bu çalışmayı tamama erdirmemde 


bilimsel rehberliğini gördüğüm hocam, Yrd. Doç. Dr. Ömer Solak'a teşekkür ederim. 


Konya, Ocak 2013 
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IV 


ÓZET 


Bu çalışmada Mahmut Sadık'ın 1910 yılında yayımlanmış Tekâmül romanı, 
ideolojik arka planı ve içerdiği ideoloji bağlamında incelenmiştir. Tanzimat 
yıllarından II. Mesrutiyet'e, oradan da Cumhuriyet dönemine uzanan çizgide Türk 
basının en önemli isimlerinden biri olmuş Mahmut Sadık'ın bu romanında II. 
Meşrutiyet yıllarında etkili olmuş bir dünya görüşü olan Garpçılığın ve modernist bir 
toplum projesi olan Sosyal Darwinizm düşüncesinin izi sürülmüştür. Romanda 
Doğu-Batı karşıtlığına bir sentez olarak sunulan Garpçılığın ve evrimsel pozitivizmin 
hangi kurgusal bileşenlerle ele alındığı, yazarın hayatı ve döneme ait diğer metinlerin 
ışığında (o degerlendirilmeye çalışılmıştır. Metnin çözümlenmesinde Stefan 
Greenblatt'ın metinleri belli bir tarihsellik ve sosyal bağlam ilişkisiyle değerlendiren 


Yeni Tarihselci yönteminden yararlanılmıştır. 


Bu bağlamda romanın döneminin toplumsal ve siyasal yapısının en derin 
ikilemlerinden biri olan Doğu-Batı karşıtlığına yazarının siyasal konumunun 
gerektirdiği perspektiften baktığı söylenebilir. Karakterizasyon, zaman, mekan, 
anlatım teknikleri ve üslup gibi estetik araçlar, iletiyi sezdirebilmek için başarılı bir 
şekilde kullanılmış; ancak eser estetik deneyimi öncelemeyen bir tavırla politik 


açıdan angaje bir ideolojik metin düzeyine de indirgenmemiştir. 


SUMMARY 


In this paper, Mahmut Sadik's 1910 novel “Tekamül” is analyzed in the 
perspective of ideological frame and context. Mahmut Sadik, who was one of the 
important figures during Tanzimat, the Second Constitutional Era, and the Republic 
Period, follows the paths of Occidentalism and Social Darwinism (a modernist social 
project) in his novel “Tekamül”. This ideology and this theory were influential 
among the political and intellectual elite during the Second Constitutional Era. In this 
study, it is evaluated in consideration of the writer's other texts, which presented 
Occidentalism as a “West-East Contrast" made into a synthesis, which dealt with 
fictional components. In this text analysis, we benefit from the "new historicist text 
analysis" method of Stefan Greenblatt, which analyzes texts in the context of society 


and historicism. 


Mahmut Sadik maintained this point of view in his analysis of events, 
whether in his political attitudes or in one of the deepest problems of the era: the 
“West-East Contrast.” Sadik effectively conveys his political ideology without 
sacrificing literary techniques such as characterization, conceptions of time, place, 


narrative techniques, and style. 
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GİRİŞ: YENİ TARİHSELCİ METİN İNCELEMESİ 


Yeni Tarihselci Kuram 


Yeni tarihselci kuram, edebiyata yönelik bir 19. yüzyıl bakış açısı olan 
Tarihselcilikten ismi dışında pek çok yönden ayrılır. 1980'lerde Catherine Gallagher 
ve İngiliz filoloğu Stephen Greenblatt önderliğinde çıkarılan Representation dergisi 
etrafındaki kuramsal sorgulamalardan doğmuş bir inceleme yöntemi olan Yeni 
Tarihselcilik, edebiyatı kültür bilime yaklaştırmaya çalışır (Veenstra, 1995: 174- 
198). “İlk planda Amerikan Yeni Eleştiri 'sine tahammül edememek, kurulu kuralları 
ve yordamları tedirgin etmek, uyuşmaz ve huzursuz bir merakın karışımı” olarak 
ortaya çıkan bu yaklaşım, metni kendi sosyal bağlamı içinde diğer metinlerle ilişkili 
(transaction) bir doku olarak görür (Gallagher ve Greenblatt 2008: 21). Zamanının 
edebiyatı kültür bilime yaklaştıran kuramlarıyla da örtüşen bu tavır, 1990'larda diğer 
metinler arası kuramlarla birlikte akademik bir popülerlik kazanır. 

Kimlik problemleri ve kimliğin inşası, ırk, sınıf ve cinsiyet gibi değişken 
kategoriler, ideolojik temsiller Yeni Tarihselciliğin başat konularındandır. 

Metni Baktinci bir tavırla çoksesli bir yapı olarak tanımlayan Greenblatt’in 
görüşleri, toplumsal statü ve hiyerarşi dayatmalarını ve ben-öteki kutuplaşmalarını 
reddettiği için demokratik çoğulculuk adına akademik çevrelerin dışında da etkili 
olur (Aytaç, 1999: 132). Yeni Tarihselciliğe göre her edebi metin üretildiği dönemin 
güç ilişkilerinin, sınıfsallığının ve zihniyetinin bir ürünüdür. Dolayısıyla onları ait 
oldukları kültürel bağlam içinde değerlendirmek için tarih ve edebiyat arasındaki 
sınırları kaldırmak ve dönemsel bağlamlara ait her çeşit metinden yararlanmak 
gerekir (Çavuş, 2002: 122). Eleştirmene düşen ise, tıpkı ışığın prizmadan geçişi gibi 
kendisine ulaşırken birkaç kez kırılan gerçekliğin izini sürmektir. 

Yeni Tarihselcilikte tarihin kırılması fikrine özel bir önem verilir. Buna göre 
“birinci elden tarihi belgeyi yazan kişi, ne kadar objektif olmaya çalışsa da aynı 
zamanda nesnelliğe ilk zararı veren kişi, o belgeyi inceleyerek dönem hakkında 
hükümler yürüten tarihçiler ise kısmi kurgulamayı ikinci defa değiştirerek 
simülasyona uğratan kişiler olmaktadırlar. Çünkü incelenen herhangi bir dönem 


hakkında önlerindeki sayısız malzemeden ideoloji ve beklentileri doğrultusunda 


seçmeler yapar ve bunları bir yazar gibi birbirine bağlayarak bir öykü ortaya 
koyarlar. Böylece geleneksel tarihçilerin iddia ettiklerinin aksine tarihi belgelerin 
bilimselliği daha belgenin oluşum aşamasında zarar görür.” (Yeşilyurt, 2009: 1992). 

The Literary History of England'a göre Yeni Tarihselci araştırmalar, sadece 
edebi metin çözümlemelerini değil; edebiyat tarihi, biyografi, metnin sosyokültürel 
etkisi, medya çalışmaları gibi geniş bir alanı kapsar (1959). Bunun için de gayet 
eklektik olan eleştirel yöntemini ortaya koyarken oldukça geniş bir kuramsal 
perspektiften yararlanır. Yapısalcılık gibi modern; Yapı sökümcülük, Postyapısalcılık 
ve gibi Postmodern yaklaşımlar, Göstergebilim (dil göstergelerinin “bağlam”ı), Yeni 
Eleştiri, Alımlama Estetiği gibi edebiyat kuramları, Eleştirel Teori ve Kültürel 
Çalışmalar ekolü gibi disiplinler arası çalışma alanları, Neo-Marksizm gibi 
ideolojiler, tarih ve antropoloji gibi bilim dalları bu perspektiflerden bazılarıdır. 
Freud'un bastırılmış bilinçaltının ortaya çıkışı görüşlerinden, feminist ve 
postkolonyalist kuramlardan da yararlandığı belirtilmelidir. 

Greenblatt, klasik Marksizm'den “yanlış bilinç” kavramını alsa da onun basit 
altyapı-üstyapı karşıtlığını reddederek Althusserci Neo-Marksizm'in ideoloji ve güç 
ilişkilerinin sosyoekonomikliğine dair görüşlerine yaklaşan bir tavır geliştirir. 
Althusserci “üstbelirlenim”i (overdeterminaton) anahtar bir kavram olarak kullanan 
Postyapısalcı teoriler de bu yaklaşımın portföyünde yer alır. Yapısökümcü teorinin 
“her türlü gerçekliğin metinler aracılığıyla üretilebileceği düşüncesi” nden 
yararlanan Yeni Tarihselci yaklaşım, özellikle Foucault'ın tarihsel bakışa karşı 
ortaya koyduğu “tarihsel süreksizlik” görüşlerinden ve iktidar odaklı söylem 
çözümlemelerinden de çokça istifade eder. 

Tarih ve edebiyatın arakesitinde konumlandırılabilecek bir kuram olan Yeni 
Tarihselcilik, kendine çıkış noktası olarak klasik tarihçiliğin tarihsel gerçeklerin 
objektif bir anlatımı olarak gören tavrını değil; onu toplumun iktidar ilişkilerine göre 
kurgulanmış metinsel bir yeniden inşa süreci olarak gören “yeni tarih anlayışı”nı alır. 
Bütünüyle kuşatıcı ve tarafsız bir tarihsellik de yoktur iddiasıyla, eserin üretildiği ve 
tüketildiği/okunduğu tarihsel bağlamları mukayeseli bir şekilde ortaya koymak ister. 
Yeni Tarihselciliğe göre her metinde tarihsel izler mutlaka vardır. “Tarihin 
metinselligi/kurgulanabilir bir disiplin oluşu onun sadece dil içerisinde 


gerçekleşebileceği kabulü, kaydedilmiş gerçeklerin bile tarihçi tarafından yeniden 


yorumlanarak ortaya çıkartılması süreci ‘tarih’ kavramının geleneksel anlamını 
temelden sarsmış ve tarihe yeni bir anlam kazandırmıştır” (Dilek-Yalçın, 2005: 25). 

Esasında postmodem bir vurgu olan tarihin çoğu zaman bilim kılığına 
sokulmuş bir ideoloji gibi çalışabileceği iddiası, Yeni Tarihselciliğin daha çok 
Postmodern metinlerin çözümlenmesinde kullandığı bir yaklaşımıdır (Dilek-Yalçın, 
2005). Bütünlüklü bir biçimsellik ve mantıksal bir dizge takip etmeyen Postmodern 
metinlerin parçalanmış yapısını çözümlemek için bu yöntem, tarihi gerçek ile 
kurgusal gerçeği birbirine karıştırarak tarihin çoklu okumalarının mümkün 
olabileceğini gösterir. 

Alımlama kuramının artzamanlı işleyen “okur kuralları” da Yeni Tarihselci 
yönteme katkı sunar (e.t. 11.10.2012). Yeni Tarihselcilik kültürel bir alan olarak 
gördüğü edebiyatın okur, metin ve tarih nasıl kesiştiğini incelerken; edebiyatla ve 
iktidar ilişkileri arasındaki bağıntıyı ve metnin tarihsel bağlamları bünyesinde nasıl 
somutlaştırdığını önemser. Almlama estetiğinin yaklaşımlarıyla eserin 
okunma/alımlanma zamanını da işin içine katarak inceleyen örnekler de vardır. Yeni 
Tarihselciliğin alımlama kuramına özel ilgisi, onun tarih kavrayışı ile ilgilidir. 
Olayların objektif bir tespiti değil, bir yorum faaliyeti olarak görülen tarih, çoğu 
zaman ideolojik bir niyetin inşası için olayları yeniden kurgulayan bir yazar gibi; onu 
öğrenenler ise tüm bu inşa edilmiş yapıyı bir kez de kendi yorumlarını katarak ve 
önceki bilgileriyle kıyaslayarak zihninde yeniden inşa ederek okuyan kişidir. 
Dolayısıyla yazardan okura uzanan bu süreç, tarihsel bağlam, yazma zamanı ve 
okuma zamanını içeren üç katmanlı bir kurgu ya da bir “simülasyon” olmaktadır 
(Greenblatt, 1990: 10). 

Bilinenin aksine Yeni Tarihselci teori, sadece metni tarihsel bir bağlama 
oturtmakla ilgilenmez; eleştirel dikkatini içindeki kültürel olgu ve süreçlere de 
yöneltir (Yeşilyurt, 2009: 1989). Kültür, ideoloji, söylem, kendilik ve tarih 
kavramlarıyla kuşatılmış bir metin tanımı yapar. Greenblatt’a göre davranış ve dil 
kalıpları, jestler, ritüeller, ortak deneyimler gibi kolektiviteler metne bir sosyal enerji 
olarak nüfuz eder; okura düşense onu özümseyerek sosyalleşmektir. Metin, eylem 
halindeki bir kültür olarak yapay ve dikey hareket eden dinamik sosyokültürel 


dokuların bir parçasıdır. 


İngiliz üniversitelerinde 1980'lerde başlayan Kültürel Maddeci Kuramı da 
(Cultural Materialist theory) Yeni Tarihselciliğe dâhil etmek mümkündür. Kültürel 
Çalışmalar ekolü de Yeni Tarihselciliğe katkı yapan bir başka kuramsal alandır. 
Özellikle “edebi değer”i önemsememesi ve anlatısallığı ve birer dilsel değiştirim 
olan üslübu bir edebilik ölçütü olarak almaması en önemli katkıdır. 

Yeni Tarihselci çözümlemenin metne yaklaşımına katkı sunan bir başka kuram 
da Yeni Eleştiri'dir. Bu kuramın yakın okuma yöntemini çözümlemelerinde sıklıkla 
kullandığı görülür. 

Tüm bu eklektizmine rağmen Yeni Tarihselcilik, gerek metne yaklaşımındaki 
çok yönlülükle, gerekse estetik zevki umursamayıp sanatı sosyoekonomik bir ürün 
düzeyine indirgemesiyle eleştirilir. Edebiyatı “politik, toplumsal, dinsel ve kültürel 
güç ilişkilerinin etkileşimi bağlamında ortaya çıkan bir ürün” olarak görmesi ve 
(Çavuş, 2002: 122) edebi yapıları yorumlarken herhangi bir estetik bilgiden değil, 
tarihsellikten hareket etmesi de bir başka tenkit sebebidir. 

Olguların sunumunda denemeci bir üslup kullanımı, tarihi ve edebiyatı 
postmodemist ideolojilerin bir alanı haline getirmesi, edebi metnin estetik diğerini 
umursamaması, semiyotik gösterge sistemlerinin birbirine bağlı olduğu kabulü, ve 
makro yapıları ihmal eden mikro tanımlamalarının spekülatif genellemeleri sıklıkla 
başta ortaya çıktığı Amerika olmak üzere pek çok kuramcı tarafından tenkit 
edilmiştir. 

Çalışmanın Yeni Tarihselci Yöntemi 

Edebi metinleri, edebi olmayan metinlerin ışığı altında açıklamaya çalışmasıyla 
kendinden önceki tarihselci yöntemlerle benzeşse de Yeni Tarihselcilik, diğer 
postyapısalcı yöntemler gibi net bir yöntem seti olarak ortaya konamamıştır. Yeni bir 
yorumlama standardı ve yorumlama yöntemi arayışı içinde olmaktan ziyade; Geç 
Marksist ve Feminist yaklaşımlarla benzer bir şekilde, Yeni Eleştirel ve Yapısalcı 
yorumlarla egemen “kuralcı” ideolojilere meydan okuyan bir politik çalışmalar 
demetidir daha çok. Yöntem ilk iş olarak metnin tarihsel bağlamını belirler. Tarihsel 
bağlama yerleştirilen olay ve kişileri çözümlemede “empati” kavramına anahtar bir 
işlev yüklenir (Thomas, 1991: 68). Zamana ait maddi manevi tüm sosyokültürel 
ögeler, “onları üreten toplumun yaratıcı ve ideolojik yapılarının karmaşık, simgesel 


ve somut ifadeleri olarak ilgilenirler” (Greenblatt 2003, 748). Özellikle tarihsel 


kurgularda bazen iki uçlu bir bağlamsal yapı içinde tarih, hâl ile birlikte sunulur. 
Kurgusal çatışmanın taraflarının gerçek dünyanın hangi sosyal ve tarihsel bağlamına 
oturduğu, yazarın bunlardan hangisine meylettiği ve haklılığını hangi retorik 
stratejilerle inşa etmeye çalıştığı da önemsenir (Yeşilyurt, 2009: 1993). 

Metni besleyen kaynakları ve eserin kültürel arka planını ortaya koymak için 
zengin bir arşiv araştırmasına girilmelidir. Buna “eş zamanlı tekst korpus oluşturma” 
denir. Dönemin, edebiyat, felsefe, siyaset, din, tıp, hukuk alanlarının başyapıtlarının 
bir listesi, popüler metinler, yazışmalar, mektuplar, günlükler, gazete kupürleri de bu 
işlemde gereklidir. İnanılırlığı sağlamak için metinler arası yöntemle iç içe geçen 
prolog tekniğinden nasıl faydalanıldığına odaklanır. 

Tarihselci eleştirmen, yazarın gerçek dünyanın malzemesini nasıl işlediği ve 
yine nasıl bir seçme ve kurgulama ameliyesinden geçirerek eserini oluşturduğu, bu 
seçme ve inşa etme sürecinde nelerin ve neden belirleyici olduğuyla ilgilenir. 
Eleştirmen, eserlerde parçalanmış halde bulunan tarihi vakaları, tema, tarih, kişi ve 
mekân ekseninde parçadan bütüne tıpkı bir yapbozun parçaları gibi birleştirir. 
Birtakım çatışmalar üzerine inşa edilen tarihsel “gerçekliğin” hangi stratejilerle 
temellendirilerek romanda gerçeklik duygusunun yaratıldığını inceler. 

Greenblatt'ın kuramına tarihten sonra en çok hizmet eden bir diğer disiplin de 
antropolojinin insanın bir kültür ürünü olduğu fikridir. Araştırmalarında klasik 
tarihsel anlatı yöntemini değil, Antropolog Geertz'in sosyalbilimlerde giderek 
popüler olan “yoğun tasvir” (thick description) dediği sunuş biçimini kullanarak 
karşılıklı kültür ilişkilerinin dokusunu araştırır. Özellikle Greenblatt'in her dönemin 
kendine özgü sosyokültürel enerjileri olduğu ve edebi eserlerin her türlü sanat eseri 
gibi de bu enerjilerin “sirkülasyon”uyla oluştuğu görüşünden istifade 
eder.'Greenblatt’a göre kültürle ayrılmaz bir bütün olan sanat eseri, görsel, işitsel 
sözel kültürel malzemelerin yeniden düzenlenmiş halidir. O halde bir edebi eseri 


anlamak, yazıldığı dönemin tüm kültürel dokusunu tanımakla, yani eşzamanlı bir text 


1 Gteenblattın sirkülasyon teriminde sosyal enerjilerin bir merkez etrafında dönmesi kastedilir. Edebi 
eserler de bu enerjilerle daima dinamik bir etkileşim içindedir. Ticaret, para, mal sirkülasyonu ya da değiş 
tokuşu aslında Klasik Markizmin katı altyapı-üstyapı karşıtlığını değiştitir. Fransız yapısökümcülüğü etkisi 
altında toplumsal merkez-çevte ilişkilerindeki etkileşimlerin karşılıklı olduğu ve çevrenin edilgen 
olmadığını öne sürer. Kültürel mübadele daha sonra Eagleton ve çevresinin Kültürel Materyalist 
yaklaşımını da etkileyecek olan bu sosyal enerjilerin sürkülasyonu anlayışı G Simmel'in 20. yüzyıl başında 
modern toplumsal enerjilerin sirkülasyonu olarak kullanılmıştır (Aytaç, 2005: 42). 


korpus olusturarak sosyal enerjisine nüfuz etmekle mümkündür. Ancak Greenblatt'in 
kültür poetiği dediği bu yaklaşım, metni, dönemin siyasal panoraması içinde değil, 
bir çeşit dokümanter yöntemle reklam metinleri veya anılar gibi küçük şeylerin şanslı 
havası eşliğinde incelemektir(A ytaç, 2005: 48). Zira sosyal enerjiye ancak bu yolla 
nüfuz edilebilir. 

Greenblatt'ın görüşlerini en iyi yorumlayan ve bir metoda dönüştüren Louis 
Montrose'a göre Yeni Tarihselcilik “metinlerin tarihselliğine ve tarihin metinselliği 
yönelik değiş-tokuşa dayalın bir ilgi”dir (Montrose, 1986: 8). Sosyal tarih yerine 
kültür poetiği terimiyle metni dış dünyaya ve tarihselliğe kapalı, ahistoric bir yapı 
olarak görmeyi reddeder. 

Yeni Tarihselci önermeleri aşağıda görüldüğü gibi kavramlaştırarak 
çalışmalarında kullanan bir başka isim L. Tyson'dır. Ona göre Yeni Tarihselciliğin 


metne bakışı klasik pozitivist tarihselcilikten şu noktalarda farklılaşır: 


Yeni Tarih ilerlemeci 
arih, hükümetleri 
arihselcilik insan 
arih, nedensel | Tarih yazımı e sosyal kurumları 
eski EN memnuniyeti, 
lişkilerin düz ` [nesnel analize kontrol eden “büyük 
arihselciliğin DR 
bir çizgisidir. ` dayanmalıdır. damlar”ın hayatı 
bilgisi açısından 
(282) (282-3) dolayımından iyi 
önermelerini “ilerlemeci’ dir. 


nasıl belirler 


izim kaydetmek ve 


“amaçsız”dır kitleler içindeki 


ancak ` tarihgilersiradan ` insanların 


IKabuller 


Şekil 1. Tyson'ın Yeni Tarihselciliğe dair kavram tablosu (2006) 
Öte yandan Yeni Tarihselci kuramın edebi metin incelmelerinde bir yaklaşım 
olarak Türkiye'de özellikle 2000'li yıllardan sonra kullanılmaya başlandığı 


belirtilmelidir. Özellikle edebi metin çözümlemelerde bu yaklaşımdan yararlanan pek 


çok çalışma yapılmıştır (Yalçın, 2005; Çavuş, 2002; Yeşilyurt, 2009; Öztürk, 2001; 
Doğan 2005). 
Son olarak bu çalışmada Yeni Tarihselciliğe yönelik Tyson'un yaklaşımından 


hareket edilerek bir çözümleme yapıldığını eklemek gerekir. 


BÖLÜM I: İKİNCİ MEŞRUTİYET DÖNEMİNDE GARPCILIK VE 
MAHMUT SADIK 
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1. Dönemin Sosyal ve Politik Ortamında Garpçılık ve Sosyal Darwinizm 

19. yüzyılın son senelerine yaklaşılırken aydınlar arasında hâkim görüşün 
Osmanlıcılıkmış olduğu düşünülse de; yüzyılın sonlarına doğru başka fikirlerin de 
yaygınlık kazanmaya başladığı söylenebilir. Özellikle İmparatorluğun uzak 
şehirlerinde sürgün bulunanlar arasında Türkçülük, yavaş yavaş öne çıkan bu 
görüşlerden biridir. Akçuraoğlu Yusuf, 1904'te Mısır'da çıkan Türk gazetesinde 
yayımladığı “Üç Tarz-ı Siyaset” adlı meşhur makalesinde Osmanlıcılığın, Pan- 
islâmizmin ve Turancılığın iyi ve kötü taraflarını tartışırken Türk birliği fikrine yakın 
görünür. 

Birkaç yıl sonra yaşanan II. Meşrutiyet (1908) ile bu fikirler teorik olmaktan 
çıkacak, yaşanan kısmı özgürlük ortamında hemen hepsi şu veya bu şekilde kendini 
ifade edecek birer zemin bulacaktır. İktidardaki İttihat ve Terakki Fırkası, hükümet 
etmenin gereklerinden biri olarak Osmanlıcı, eylemleri ve tüm kurumsal alt yapısı ile 
Türkçü, Rumeli taşrası kökenli kurucu kadrosu nedeniyle de imparatorluğun diğer 
kesimlerine göre kısmen de olsa Garpcı bir parti olarak tanımlanabilir. Ancak 31 
Mart Vakası'ndan sonra Osmanlıcılık fikrinin zayıflamaya başlaması, IL. 
Abdülhamid'in Almanların etkisiyle canlandırdığı İslâm birliği tezinin eski itibarını 
kaybetmeye başlaması ve diğer siyasal gelişmeler, Türkçülüğün önünü giderek 
açacaktır.” 

Bu siyasal atmosferde Batıcılık, temel bir ideolojiden çok; hemen her ideolojik 
yönelimin içinde yer eden bir tercih ve sosyokültürel bir tavır olarak tanımlanabilir. 
Hafiye teşkilatının ortadan kalkmasıyla başlayan göreli hürriyet havasının matbuata 
yansıması ve muhtelif fikirlerin ifade bulduğu canlı atmosfer, Garpçıların daha rahat 
ifade-i fikir etmelerine sebep olmuştur. 

Tüm bu siyasal iklimde, Garpçıların içinde bulunduğu bir siyasal hareketten 
söz edilmezse de onların İttihatçıların karşısındaki muhalefetin başını çeken Hürriyet 
ve İtilaf Fırkası, Osmanlı Ahrâr Fırkası, Fedakâran-ı Millet Cemiyeti, İttihâd-ı 
Muhammedi Fıkrası ve Osmanlı Demokrat Fıkrası gibi farklı hareket ve partilerin 


içinde yer aldıklarını söylemek yanlış olmaz (Burak, 2003: 392-397). 


2 . " 3 N . ! ; . EN ; . 
Bulgaristan'ın bağımsızlığını ilan etmesi, Bosna Hersek'in kaybedilmesi, Girit’in Yunanistan'ın eline 
geçmesi bu gelişmeler arasında sayılabilir. 
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Ne var ki 1914'te girilen I. Dünya Savaşı ile İttihatçılar, Türkçü görüşlerini 
artık daha açıkça dile getirirken, mecliste ve matbuatta diğer fikirlere karşı çok daha 
baskıcı bir tavır takınırlar. Ancak iktidar iddiası olan bir politik grup olmaktan ziyade 
bir yaşam algısı ve kültür tavrı olarak ortaya çıkan Garpçılar, bu baskı ortamından 


kısmen müstağni olacaklardır. 


1.1. Garpçılık 

1.1.1. Garpçılığın Fikri ve Felsefi Dayanakları 

Garpçılık politik bir hareket değil, kültürel bir tavırdır. Tanzimat'tan beri 
görülen keskin doğu-batı karşıtlığında meylini batıdan yana koyanları tanımlayan 
“Garpçı” kelimesi, şu ve ya bu şekilde toplumda bir kitleyi tanımlar. Bu kitlenin 
içinde edebi ürün verenlerin de bulunduğu belirtilirse, bu tavrı benimseyenlerin 
ekserisini batılı kurumlardan eğitim almış veya Avrupa'da tahsil yapmışların 
oluşturduğu söylenebilir. 

Bu yazarların eserlerinde, bir ideal olarak gördükleri Garba karşı daimi bir 
olumlama ile yaklaşılır. Bu eserlerde genel bir hayranlık hali hâkimdir. 

Akım başlangıçta belli başlı çevrelerde gelişir. Bunlardan biri, Servet-i Fünün 
dergisi ve çevresidir. 1894'te çıkmaya başlayan ve başlangıçta müspet bilimleri 
tanıtan yayınlar yapan bir dergi olmasının da etkisiyle kısmen Garpçı fikirleri ve 
Garpçı bir yaşamı savunur. Avrupa'nın daha çok konforunu, maddi ileriliğini ve 
bireysel özgürlüklerini isteyen; sürekli böylesi bir Batı tablosu idealize eden dergi, 
kısa zamanda kendine uygun bir okur kitlesi oluşturmakta da sıkıntı çekmeyecektir. 
Öyle ki Akgün'e göre Balzac, Flaubert, Zola'nın eserlerini sınıf eşitsizlikleri, 
yoksulluk, kömür işçileri gibi konuları işleyerek bu tabloyu çirkinleştirdikleri için 
okumaktan zevk almayan bir kitledir bu (1988: 130). Keza derginin en önemli 
kalemlerinden biri olan Tevfik Fikret’i de Garpçı fikirleri dillendiren bir kalem 
olarak anmak mümkündür. İstibdat döneminde yazdığı “Tarih-i Kadim” şiirinde 
Fikret, insanın baskı rejimlerinde ikiyüzlülük ve kölelik ruhuyla nasıl 
yozlaştırıldığını anlatırken; batı demokrasilerini dolaylı olarak olumlayışı ve tarihi 
tekâmülcü bir çizgide ele alışı ile Osmanlıcı, İslamcı ve Türkçü fikirlerden uzaklaşan 


bir profil çizer. 
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Devrin bir diğer Garpçı çevresi ise Prens Sabahattin ve etrafındakilerin 
oluşturduğu harekettir. Abdülaziz zamanının Genç Osmanlıların ardından gelen 
ikinci kuşak Jön Türkler'in, 1890 ile 1908 arasında sürdürdüğü sert siyasal 
muhalefet, /ttihat ve Terakki Cemiyeti adı altında teşkilatlanırken içlerinde pek çok 
önder yetişmiştir. Bunların en önemlilerini Ahmet Rıza (1859-1930) ve de Prens 
Sabahattin oluşturur. Birincisi Auguste Comte'un nazariyelerine ve pozitivizme 
yaklaşırken, ikincisi zamanla Le Play okulunun takipçisi Edmond Demolins'in 
sciences sociales fikirlerini “ilm-i içtima” adıyla formülleştiren bir sosyolojik görüşe 
kayacaktır. Prens Sabahattin’e göre İngiltere ile ABD gibi Anglosakson ve 
İskandinav ülkelerinde eğitim sistemi bireysel yetenekleri geliştirmeye yönelik 
olduğu için fertler girişimcidir. Öte yandan genel hayatın özel hayata hâkim olduğu 
sistemler, siyasi baskı ve sosyal sefalete mahkümdur. Merkeziyetçi Doğu 
toplumlarında da, fertler cemaat baskısı nedeniyle ezildikleri için, toplum kullaşır ve 
gelişemez. Bireyin özgürlük ve girişim ruhu köreltildiği için sermaye birikimi 
olanaksızlaşır. Osmanlılar bu yüzden sosyal ve siyasal alanda “teşebbüs-i şahsi”ye 
(kişisel girişimcilik) ve bireyci yapıya geçmelidirler. Toplum Anglosakson modeline 
uygun bir eğitim sistemi ile yavaş yavaş değiştirilmelidir. 

İsmi Garpçılıkla anılan bir diğer etki alanı da Abdullah Cevdet ve onun İctihat 
dergisinin oluşturduğu çevredir. [TC'nin beş kurucusu ve Garpçı, materyalist ve laik 
görüşlerin en tutkulu savunucusu olan Dr. Abdullah Cevdet, Cenevre'de 
yayınlamaya başladığı (1904) İctihâd'daki yazılarında, Garp medeniyetini her 
yönüyle benimsemek ve ona katılmak gerektiğini vurgular. Gülü ve dikeniyle 
topyekün örnek alınması gereken bir bütün olan Garp uygarlığına dahil olmak, tek 
hedef olmalıdır. Düşünce tarihimizde materyalist fikirleriyle tanınan çok sayıdaki 
Garplı mütefekkirin yazıları ilk kez İctihâd”'da yayınlanır (Akgün 1988: 142-143). 

Başlangıçta totaliter ideolojilerin ve “kitle psikolojisinin babası” Gustave Le 
Bon'un popüler pozitivizmi ve bilimciliğinden etkilenen Abdullah Cevdet, onun 
kitlelere güvenmeyen ve otoriter yönetimlere meyleden tavrını beğenir. Özellikle Le 
Bon'un (1997) “melezleşme” teorisinin tesirinde kalarak, Türklerin, “şahsiyetini 
oluşturmuş milletlerle” etkileşime girmesi gerekliliği düşüncesini ortaya atar. 
Darwin'in milletlerin ırki karakteristiklerine yaptığı vurgunun da tesiri ile 


melezleşme yoluyla zayıf ırkların güçlenebileceği tezini savunur. 
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Ancak zamanla Abdullah Cevdet, Almanya aleyhtarlığı ve İngiltere taraftarlığı 
gibi konularda adem-i merkeziyet, teşebbüs-i şahsi, çocukların Amerikalı düşünür 
Samuel Smiles'in kendine yardım (self help) düşüncesi doğrultusunda yetiştirilmesi 
gibi fikirlerde Prens Sabahaddin'in düşüncelerine yaklaşır. 

Kitaplarını tercüme ettiği Alman materyalist Ludwig Büchner' den esinlenerek 
“Avamın ilmi dindir, havâsın dini ilimdir” diyen yazarın toplumsal hayata dair diğer 
görüşleri ise şunlardır: Yazar 1926'da ölümüne dek kanunların laikleşmesi, Latin 
alfabesinin kabulü, kadınların hürriyeti gibi konulardaki fikirlerini devrin 
matbuatında okurla paylaşacaktır. 

Garpçı fikirlerin öncelendiği bir başka çevre de Ahmed Şuayb, Dr. Rıza Tevfik 
ve iktisatçı Mehmed Cavid Bey'in 1908 yılında çıkardığı liberal ve tekâmülcü Ultim- 
ı İktisadiye ve İçtimaiye Mecmuasv dir. Bedi Nuri ve Sati kardeşler, Asaf Nefi, Faik 
Nüzhet, Edhem Nejad, Dr. Refik Nevzad ve Suphi Edhem gibi pozitivist gençlerin de 
katıldığı bu geniş kadro, radikal Garpçıdır. 

İktisadi sorunlar yanında felsefi konuları da işleyen dergide Ahmed Şuayb, 
sosyal Darwinist bir anlayışla, Rousseau'yu ve Fransız Devrimi'ni yoğun olarak 
eleştirir. Rousseau'nun, insanın doğuştan iyi olduğu, daha sonra toplumsal yaşamın 
onu bozduğu fikirlerine karşı çıkar. Ahmet Şuayb, Hippolyte Taine ve diğer 
pozitivist filozoflara dayanarak ırk-zaman-an üçlüsünün edebi eserlerdeki etkisini 
tartışır. Dergide ayrıca Salih Zeki ve Halide Salih, Comte'u ve Le Play’ tanıtırlaken; 
Rıza Tevfik de, J. Stuart Mill (1806-1873) ve İngiliz Herbert Spencer'in 
felsefeleriyle ilgili makaleler yazar (Mardin, 1992: 196-197). Zamanla Spencer'in 
agnostisizmine (bilinemezlik) ve evrimciliğine (evolutionisme) kayan ve dinsizliğini 
ilan eden yazar, bu dönemde önemli bir kalem olur. Bu ciddi ve devamlı dergi ile bu 
yıllarda Spencer'in Schaeffl ve R. Worms'un biyolojik sosyoloji fikirleri Türk 
düşünce hayatında etkili olmuştur (Ülken 1963: 28). 

Dönemin pozitivistlerinden biri olan Rıza Tevfik, bu derginin yanında İçtihat, 
Edebiyat-ı Umumiye ve Düşünce gibi dergilerde de yazar. Sait Halim Paşa'nın 
kütüphane memurluğunu yapmış olan Tevfik'in Felsefe Dersleri adlı bir eseri de 
vardır (Rıza Tevfik, 1330). Bu eserinde kaderci anlayışımızı değiştirmeden 


Batılılaşamayacağımızı savunan Rıza Tevfik, örf ve âdetlere toptan karşı gelerek 
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sosyal dengeyi bozmaya da karşı çıkar. Yapılacak olan ıslahata çocuk ve kadınların 
eğitiminden başlamaktır. 

Edhem Nejad, Manastır Darülmuallimini'nde müdür iken, okulun yayın organı 
olarak Yeni Fikir adlı önemli bir eğitim dergisi çıkarır. Dergide tarıma dayanan ve 
köyleri kalkındırmayı amaçlayan bir öğretmen yetiştirme politikası öneren Nejad, 
“Mesut Köy” ismini verdiği bir proje de geliştirir. 

II. Meşrutiyet'in bir başka pozitivisti de Baha Tevfik'tir. Metafiziği tamamen 
dışlayan ve dinin yerini felsefenin alması gerektiğini savunan Baha Tevfik, 
“Teceddüd-i İlmi ve Felsefi Kütüphanesi”ni kurarak burada ardı ardına felsefi eserler 
yayımlar (Büchner, 1332). Baha Tevfik'in pozitivizmi Şehbenderzade Ahmed Hilmi 
ile olan tartışmasında da görülür: Şinasi ile Ahmed Cevdet Paşa'nın başlattıkları 
Garpçı-İslâmcı tartışmasını bilgi felsefesi üzerine çalışan ve bilimin kesinliğine 
inanmanın yanlışlığını dile getiren Ahmed Hilmi ile sürdürür (Güzel, 2002: 65-70). 
Ahmed Hilmi'nin materyalizme karşı tavrı ve kurtuluşun ancak İslâmiyet ile Garp 
düsturlarını bağdaştırmakla mümkün olacağı görüşlerine karşı çıkar (Çıkla, 2003: 64- 
70). 

Teceddüd-i İlmi ve Felsefi Kütüphanesi, Yirminci Asırda Zekâ (1913) 
mecmuasının (Akgün, 1988: 149-150) yayınına harp nedeniyle ara verirken; harbin 
sonunda onun yerine, Felsefe Mecmuası'nı neşretmeye başlanır. Bu mecmuada 
Suphi Erdem, Darwinizmi ve Lamarckizmi tanıtır (Çetinkaya, 2002: 70-75). Piyano, 
Yirminci Asırda Zekâ ve Felsefe Mecmuası da materyalist ideolojinin yaygınlık 
kazanmasında etkili olur. Bu mecmualarda adı görülen Memduh Süleyman, daha 
sonra Hartman'ın (1842-1906) Darwinizm adlı eserini de Türkçeye çevirip neşreder 
(Çubukçu, 1986: 63). Yazar, Ribat mecmuasındaki makalelerinde de tekâmülcü 
fikirlerini sürdürür (Akgün 1988: 311-312). 

Bu yazarlardan başka, Garpçılığı sadece edebi eserlerinde bir karşıtlık olarak 
savunan yazarlar da vardır. Eserlerinde Garp adab-ı muaşereti ve yaşam tarzını 
öneren bu yazarların hepsi de düşünsel olarak Garpçı olarak nitelenmekten ziyade, 
ideolojik olarak Türkçü, sosyalist veya Osmanlıcıdırlar. Celal Nuri, Kılıçzade Hakkı, 
Tevfik Fikret, Mustafa Asım, Mahmut Sadık gibi yazarlara göre gerileme, Garpçı 
uygarlığından kopuk kalmaktan kaynaklanmaktadır. Bu kopukluğun başlıca nedeni, 


İslam dininin 1500 yıldır yapılagelen mistik ve kaderci yorumudur. Hayatın 
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fosilleştiğini düşünen Garpçılara göre durum “ya Garplılaşırız ya mahvoluruz” 


derecesinde kritiktir. 


1.1.2. Garpçılığın Edebiyattaki Aksi 

Serveti Fünun'un Halid Ziya'dan sonraki en önemli anlatı ustası olan Mehmet 
Rauf'un ilk romanı Ferda-i Garam (1897), Garpçı fikirlerin şu veya bu şekilde ifade 
imkânı bulduğu ilk kurgulardan biridir. Romanın asli karakterleri Macid ve Sermed 
konaklarda yaşayan kibar sınıftan birer delikanlı olarak kendi ebeveynleri ile 
kıyaslanamayacak başka türden bir gelenek ve kültür dünyasında yaşamaktadırlar. 
Onlardaki bu zevk ve kültür değişmesinin nedeni biraz terbiyesinde yetiştikleri 
Garpçı mürebbiyeler, biraz da devrin İstanbul'unda artık iyiden iyiye hâkim olmuş 
olan zevk değişmesidir. 

Dönemin bir başka Garpçı romanı ise, Galatasaray Sultanisi'nden mezun 
olduktan sonra Paris'te hukuk okuyan Reji İdaresi yöneticilerinden İzzet Melih 
[Devrim] tarafından yazılır. Yazarın Tezat adlı (1915) bu ilk romanında asli karakter, 
Naşit, bir görev için bulunduğu Tiflis'te içinde yaşadığı gayrimüslim çevre ile kendi 
geleneksel konak hayatı arasında büyük bir tezat yaşar. Batı kültürü ile yetişmiş bir 
genç olan Naşit, zaten İstanbul'da Beyoğlu ve çevresindeki Levantenlerdendir. 
Romanda yazar, onun üzerinden Müslüman/Türk medeniyetine ve onun dünya 
algısına ince ve dikkatli tenkitler yöneltir. 

Zehrabe-i Kin ise yazarı Moralızade Nazmi Fuad'ın Garplı fikirlerinin dile 
getirildiği bir eserdir. Roman, “Fransızlar, inkılâpta sanayi-i nefisede, terakkide 
bütün milletlerin peyrevidirler” sözleriyle Osmanlı yenileşmesinde Garbı, özellikle 
de Fransa'yı, adres olarak göstermesi ile öne çıkar. Romanın asli karakteri Nihat, 
siyasi huzursuzluklar sebebi ile önce Fransa'ya, ardından da İngiltere'ye gider ve 
nihayet oradan IL Meşrutiyet'in ilanı ile döner. Artık onun yegâne gayesi, 
memleketine Garpta gördüğü yenilikleri tanıtmaktır. Fransa, zengin kütüphaneleri, 
temiz ve gösterişli binaları ve bakımlı kadınlarıyla bir medeniyet diyarıdır. 
Kendinden emin ve mağrur kadınlar, toplum içinde kişilikli ve özgür bir hayat 
yaşarlar. 

Dönemin Garpçı yazarları ve eserlerinden diğer bazıları da şu şekilde 


sıralanabilir: Adil Nami, Nurhayat, Bekir Fahri, Jönler; Mahmut Sadık, Tekdmiil; 
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Safveti Ziya, Salon Köşelerinde, Halit Ziya, Aşk-ı Memnu; Safvet Nezihi'nin Kadın 
Kalbi, Teehhül Âleminde. 


1.1.3. Garpçıların Sosyopolitik Teklifleri 

Osmanlı fikir dünyası, Osmanlıcılıktan ulusçuluğa kayarken, İslamcılık, 
Garpçılık, evrenselcilik ve hümanizm gibi birtakım arayışlar da sırasıyla denenir. 
Tabiatıyla bu arayışlar, edebi eserlere de yansıyacaktır (Van Het Hof, 2010: 97)? 

Yenileşmenin anlamını Garba benzemek olarak gören Garpçılar, Garp 
medeniyetinin sosyal, hukuki, ekonomik, ilmi, teknolojik, sanayi ve kültürel 
gelişmelerinin Osmanlı'da da uygulanmasını esas alırlar. Hilmi Z. Ülken, bu akımı 
dört kümede ele alır: 1) Tanzimat medeniyetçileri, 2) Kabahati toplum yapımızda 
bulan ve buradan Anglo-Sakson bir toplumsal sisteme varmak isteyenler (Prens 
Sabahattin ve diğer tegebbüs-i sahsi’ciler) 3) Servet-i Fünün, Ulüm-ı İktisadiye ve 
İctimaiye dergileri çevresinde toplanan pozitivistler, 4) Garba hayran diğer köktenci 
Garpçılar. Öte yandan gerek İslamcılar ve gerekse Türkçülerin belirli oranlarda 
Garpçı oldukları, Garp kültür ve medeniyetini benimsemek gerektiği düşüncesinde 
oldukları öteden beri değinilen bir yargıdır. 

Garpçılar içinde Avrupa'da bulunmuş olanlar önemli bir yekün tutar. Orada 
gösteriş ve görkemle parlayan ve farklı zevklerle dolu bir dünya gören bu yazarların, 
bu parlak dünyanın ışıkları karşısında gözleri kamaşır. Garbın cezbesine kapılan 
yazarlar, medeniyeti yapan derinlerdeki amilleri anlayamadan yüzeydeki birtakım 
uygulamaları, bu medeniyetin esası sanırlar. Onun adab-ı muaşeretini uygulamanın, 
meseleleri çözeceğine inanırlar. Garpçılık, ilkin bu çevrelerde toplumsal yaşantının 
“Şarklılıktan kurtarılması” veya Tanzimat'tan beri tartışılagelen kadının toplumsal 
konumunun iyileştirilmesi gibi fikirler şeklinde ortaya çıkar. Kadının erkeklerle 
beraber iş hayatına katılması, münevver ailelerde, kaçgöçün veya görücü usulü ile 


evlenmenin ve çok eşliliğin kalkması önerdikleri çözümlerden olur. Kaldı ki bu 


3 Söz konusu yazarların metinleri böylesi bir dikkatle incelendiğinde bu durum daha iyi 
anlaşılır. Kimi yazarların kişisel çizgisinde bile bu geçişin izlerini takip etmek mümkündür. 
Örneğin Hüseyin Rahmi'nin ilk romanlarındaki tutumu, zamanla —özellikle azınlıklara bakış 
üzetinden- ulusçuluğu vurgulayan ögelere yönelir. 
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öneriler şu veya bu düzeyde diğer düşünsel hareketlerde de ileri sürülmektedir. Bu 
çözümün sunulduğu romanlar ideal bir kişilik olarak kurguladıkları asli karakterleri 
çerçevesinde yazarın “ilerici” fikirlerini dile getiren birer ses konumundadırlar. 
Garpçı yazarların, Garptan ne anladıkları, hangi Garp ülkesinin ne oranda örnek 
alınacağı konusunda da bir fikir birliği içerisinde oldukları söylenemez. 

Dönemin Garpçıları, kadın ve kadına dair problemleri önemserler. Garpta 
özellikle de Fransa'da çeşitli sebeplerle bulunmuş olanlar, toplumun her alanında 
Osmanlı kadını ile Fransız kadınını mukayese etmekten kendilerini alamazlar. 
Dönemin gazeteciliğinin önemli isimlerinden biri olan Mahmut Sadık ve Hüseyin 
Cahit Tanin'de; Abdullah Cevdet İçtihar'ta “kadını uyandırmak” için makaleler 
yayımlarlar. Kız çocuklarının okula gitmesi, kadınların sosyal hayatın değişik 
alanlarında daha çok varlığını hissettirmesi, üzerinde en çok durulan konulardandır. 
Nitekim bu tartışmalar, İttihat ve Terakki'nin iktidara gelmesiyle pratik neticeler de 
vermeye başlar. I. Dünya Savaşı'nın baş göstermesiyle kadınların Hilal-i Ahmer 
hastanelerinde çalışması bunlardan biridir. Bu başarılı örnek, onların başka 
mesleklerde de çalışabileceğini göstermiştir. Mahmut Sadık da bu konuda koşulları 
zorlamaya başlayan kadınlara destek verenler arasındadır. Denilebilir ki Garpçılar, 
kadının toplumsal konumu hakkında en iddialı olanlardır. Müslüman kadınların 
karşılaştıkları problemlerin İslam'ın doğru yaşanması ile mümkün olabileceğini, 
kadının idadi seviyesini aşan tahsilinin ev ve analık görevlerini etkileyeceğini 
düşünürler. İslam kadınlarının Garplı kadınları taklit etmesinin tehlikeli olduğunu 
savunan İslamcılardan farklı olarak onlar, kadınların toplumsal konumundaki 
gerilikten rahatsızdırlar. Örtünme, görücü usulüyle evlenme, boşanma hukuku, genç 
kızların eğitimi gibi meseleler, özellikle üzerinde durduğu konulardır. Rıza Tevfik, 
Celal Nuri, Süleyman Nazif, Ahmed Şuayb gibi İctihad yazarları, bu konuları dile 
getiren diğer isimlerdir. 

Dönemin Türkçü aydınları ise kadının konumundan memnun olamamakla 
beraber, çözüme dair görüşlerde farklılaşırlar. Türk geleneklerinin Garplı görgü ile 


sentezlenmesi genel olarak üzerinde durdukları öneridir. 
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1.2. Garpçı Bir Sosyopolitik Teklif Olarak Sosyal Darwinizm 

1.2.1. Sosyal Darwinizm'in Batıdaki Kaynakları 

19. yüzyıl sonlarında Avrupa'da en yaygın düşünce akımlarından biri olan 
Sosyal Darwinizm, Charles Darwin tarafından 1859'da yayınlanan The Origin of the 
Species adlı kitapta ileri sürülen “doğal seçilim” ilkesine dayanır. Zayıf özelliklere 
sahip olan canlıların doğanın tabii kuvvetlerince elendiği görüşünün toplumlar için 
de geçerli olduğunu savunan bir düşünce biçimi, her ne kadar Darwin'in adını taşısa 
da esas olarak kuramı ilk geliştirenler Herbert Spencer, Thomas Malthus, Francis 
Galton gibi İngiliz düşünür ve doğa bilimcilerdir. 

Kıta Avrupasında milliyetçilik, emperyalizm, Öjenik gibi düşüncelerle ilişkili 
olarak entelektüel çevrelerde oldukça derin tesirler bırakan bu akım, insanların 
doğayı örnek almaları gerektiğini savunur. Sonradan beyaz Avrupalı ırkların 
diğerlerine tahakkümünü onaylayan, savaşları güçlü ve fit olanları belirlediği için 
“hak eşittir kuvvet” ilkesiyle savunan görüşlerce de istismar edilecek olan 
Darwinizm, 20. yüzyılın ilk çeyreğinde yavaş yavaş terk edilmeye başlanır. 

Modem Türkiye'yi kuran kuşağın yetiştiği II. Meşrutiyet ve öncesinde 
Avrupa'da oldukça yaygın olan bu düşünceler, ilk önce tıbbiyeliler üzerinde etkili 
olur. Ludwig Büchner, özellikle etkilendikleri bir batılı düşünürdür. Büchner, 
Darwinizm'in biyolojik evrim teorisiyle bütün bir kâinatı açıklamakta ve yeni bir 
felsefe kurmakta yararlanır. Onun Madde ve Kuvvet (Kraft und Stoff) isimli 
Darwinizmi popülerleştiren eseri, IL. Meşrutiyetle başlayan göreli özgürlük 
ortamında felsefi açıdan oldukça etkili olur. İnsanın bütün fiziksel ve ruhsal 
özelliklerini evrimin bir sonucu olarak gören Büchner, insanın “cibilli” (doğuştan 
gelen) özelliklerinin dünyaya geldikten sonra içinde bulunduğu şartlara göre 
şekillendiğini iddia eder (Büchner, 1332: 523-575). Dolayısıyla insandaki iyilik, 
güzellik, hayır, ahlâk gibi özellikler, ona Allah tarafından verilmiş değildir. 

Osmanlı aydınlarının bir kısmı, onun bu fikirlerinin o güne kadarki pek çok 
bilinmezi bilinir hale getirdiğini ve pek çok toplumsal meseleyi açıkladığını düşünür. 
Onlara göre bu “tekâmül felsefesi”, Osmanlı devletinin içinde bulunduğu siyasi ve 


sosyal sorunlara da cevap olacaktır. O kadar ki Hilmi Ziya, Baha Tevfik'in 


^ Terim, daha çok onu eleştirenler tarafından kullanılır (Bannister, 1988). 
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Büchner' den yaptığı bu çevirinin “O yıllarda İstanbul, hatta Türkiye fikir çevresinde 


OB De} 


derin akis bıraktığı "mi söyler.(Ülken 1994: 245). Bu durum, yani evrim teorisinin 
Büchner'in eseri ile vülgarize edilmesi, köklü bir felsefi düşünce geleneği olmayan 
Osmanlı aydınlarını da etkiler ve artık onlar için dinin temel bir referans olma 
özelliğini ortadan kaldırır. Onlara göre dine ve geçmişe dair her türlü inanış ve peşin 
kabul, terk edilmelidir. Büchner'in “yaşamak için mücadele” şeklinde formüle ettiği 
fikirler etrafında yeni bir anlayış kurmak gerekir. Ancak ciddi bir düşünce geleneği 
olmayan Osmanlı aydınları için belli ve bütüncül bir ideolojik sistem kurmak 
oldukça zor görünmektedir. 

Osmanlı aydınlarının fikir dünyasını etkileyen bir diğer eser de Haeckel'in 
Vahdet-i Mevcut adıyla çevrilen eseridir. Onun geniş kitlelerce okunan ve 
Darwinizmi bir monizm felsefesi ile birleştirerek anlatan eseri (Büchner'in eserinden 
önce) Bir Tabiat Áliminin Dini adıyla Baha Tevfik ve Ahmet Nebil tarafından 
Türkçeye çevrilmiştir. Kitabın iddiasına göre bütün tabiat, tek ve esaslı bir kanuna 
dayalı olarak yavaş yavaş tekâmül etmektedir. Tüm mevcudat, silsile halinde bir 
birini takip ederek geliştiği ve değiştiği için insanlar ve hayvanlar arasında kesin 
hudutlar çizmek mümkün olmadığı gibi, insan ruhu ve psikolojisine ait tüm 
bilinenler, hayvanlardan aşkın bir alan olarak görülmemelidir. Aksine psikoloji, 
maddeye ait bilgilerin sadece bir “şube”si olarak tanımlanmalıdır (Haeckel, 1911: 8- 
10). Öyle ki Abdullah Cevdet'in “din avamın ilmidir, ilim havasın dinidir” görüşü de 
Haeckel'in düşüncelerine referans gösterilerek açıklanır. Abdullah Cevdet'in ilimden 
kastettiği biyolojik materyalizmdir. Ona göre bilim, doğal bir gelişim halinde 
zamanla dinin yerini alacaktır (Abdullah Cevdet, 1329: 1257). Gerçekten de 
Haeckel'e göre dinler, “insanı Allah'a benzer ve doğrudan doğruya ondan ayrılmış 
bir varlık olarak gördükleri için kendilerine diğer varlıklardan ayrı bir mevki 
vermişler ve bu düşünce “gaye-i hilkat insandır? (antroposantrizm) felsefesinin ortaya 
çıkmasına neden olmuştur” (akt. Doğan, 2006: 259). 

Dönemin aydınları üzerinde etkili olan bir başka filozof da kuşkusuz Friedrich 
Nietzsche dur. Baha Tevfik, Memduh Süleyman ve Ahmet Nebil'in kaleme aldıkları 
Nietztche: Hayatı ve Felsefesi adlı eser, aydınlar üzerinde felsefi açıdan belirleyici 
olur. Filozof un Hristiyanlığı hastaların ahlâkı olarak gören ve asillerin değer 


yargılarını öne çıkararak insanlığın “üst insan”a ulaşacağını ileri süren görüşleri 
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kitabın yayımlandığı dönemde oldukça tesirli olur. Nietzsche, doğruluk, iyilik gibi 
erdemlerin Hristiyani yorumlarına karşı savaş açarken, pagan dönemlerinin cesareti, 
menfaati, kuvveti ve galibiyeti yücelten ahlâkının yerini Hristiyanlıkla beraber “esir 
ahlâkı”nın aldığını savunur. Bir nevi zayıfların ahlâkı olan esir ahlâkı, Hristiyanlığın 
özünde yer alır. Bu sebeple bu din, kötümserliği, nihilizmi, merhameti ve 
alçakgönüllülüğü salık verir. Hâlbuki bu “sözde erdemler”, tekâmülün doğasındaki 
“zayıfların ayıklanması süreci"ne engel olmaktadır. Bu da sürekli, insanlığın 
acılarının ve hastalıklarının gelecek kuşaklara aktarılmasına sebep olur (Baha Tevfik 
vd., -tarihsiz-:102-103). 

Ne var ki Nietzsche'nin kadın ve erkeği fizyonomik olarak eşit olmadıkları için 
müsavi görmeyen ve feminizme karşı çıkan görüşleri, Dönemin Garpçı aydınlarınca 
aynı oranda kabul görmez. Öyle ki onun hakkında kitap yazan Ahmet Nebil ve Baha 
Tevfik bu fikirlere katılmadıklarını bizzat kendi tercümlerinde belirtirler. 

Osmanlı aydınlarının tekâmül fikrinin kökenlerinin bir kısmı da Fransız 
düşünür Jean-Baptiste Lamarck'a dayanır. Lamarkçı düşünceye göre evrim, daha çok 
çevreye uyumdur. Ahmed Mithat'ın fikirlerini de etkileyen Lamarck'a göre çevrenin 
iyileştirilmesi, insanların iyileştirileceği anlamına gelir (Doğan, 2006: s. 155). 

Sosyal Darwinizme yakın duran bir başka Fransız düşünür olan Gustave Le 
Bon da Osmanlı aydınlarının fikir dünyasında tesirli olur. Tıp eğitimi aldığı halde 
teknolojik buluşları halka tanıtmayı amaçlayan bir gazeteciliği seçen Le Bon, Hayat 
adlı kitabında insan ırkının bitmeyen mücadelesinin hayvanlarınkine benzer bir 
paralellik arz ettiğini öne sürer. Üstün ırklar da doğada gelişmiş özellikleri ile ayakta 
kalan hayvanlar gibi zamanla kendilerini yetkinleştirmişlerdir (Le Bon, 1881). Bu 
nedenle doğasında aristokratik bir ruh olan tabiatta, vahşi ve medeni ırkların savaşı 
tabii bir durum hakimdir. Zira bu mücadelede ortaya çıkan acılar ve zaferin utkuları, 
bu ayıklanmanın belirleyici güdüleridir. Mücadele gevşediği zaman ilerlemenin 
yerini gerileme alacaktır. İnsanlık tarihi de askeri güç olarak milletlerin diğerlerinin 


önüne geçmelerinin tarihinden başka bir şey değildir (akt. Hawkins, 1997: 18). 


1.2.2. Garpçılığın Türkiye'deki Tesirleri 
Sosyal Darwinizm, 1870'lerden itibaren, Osmanlı aydınlarının da dikkatini 


çekmeye başlar. Tanzimatın pozitif bilim öğreten okullarından yetişmiş genç kuşak, 
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tek tanrılı dinlerin yaratılış ilkesi ile çelişen (tüm türlerin tek bir atadan türediği, 
doğal seçilimle bir kısmının ortadan kalktığı ve insanoğlunun da bu türlerin 
dallarından biri olduğu) görüşünü ülkede tanıtmaya başlar.” 18. yüzyıldan sonra 
devletin Avrupa'daki “beka” sorunu ile hemen her savaşta hayati bir şekilde 
yüzleşmek zorunda kalan Osmanlı ricali de, bu görüşe kısmen ilgi duyar. Kafası 
“devleti nasıl kurtarabiliriz” sorusuyla meşgul olan devlet adamları ve aydınlar için, 
sosyal Darvinizmin “ancak güçlü olanlar ayakta kalır” savı, Avrupalılardan 
merhamet dilenmeksizin ayakta kalmanın bir çaresi olarak ilginç bulunur (Ünder, 
2002: 430-440). 

İslamcılar, Türkçüler veya Batıcılar, Darwinizmin “hayat mücadeledir” 
önermesini açık bir ampirik hakikat olarak onaylarlar. “Biz” tanımı (İslamcılara göre 
tüm Müslümanlar, Türkçülere göre dünya Türklüğü, Batıcı ve Osmanlıcılara göre de 
tüm Osmanlı tebaası) içine giren unsurun bekası için uluslara arası güç 
mücadelesinde insafa yer olmadığı görüşü sık sık dile getirilir. Bu yüzden devamlı 
güçlü ve uyanık olmak lazım gelir. 

Il. Meşrutiyet döneminin Ulum-ı İktisadiyye ve İctimaiyye Mecmuası," 


Musavver Muhit Şehbal gibi neredeyse bütün Garpçı dergilerinde sosyal Darwinizm 


5 Adnan Adıvar'a (1980, 368) göte, ilk kez 1872-3'de Ahmet Mithat Efendi, Lamarkçı evrim 
görüşünden bahseder. Demir ve Yurtoglu'na göre (2001), Şemsettin Sami, 1879'da, İnsan adlı 
eserinde evrim görüşünden söz eder. Başhoca İshak Efendi de, Tarih-i Tekvin yahut Hilkat adh 
eserinde, evrim düşüncesini tanıtır. Baha Tevfik ile Ahmet Nebil, sosyal Darwinist Haeckel'i 
eserlerini 1908'den itibaren Osmanlica’ya çevirirler (Haeckel’in sosyal darwinist düşünceleri için 
bkz.,Weikart 1993 ; Hawkins 1997, 132-145; Haeckel'den yapılmış çeviriler için bkz., Demir ve 
Yurtoglu 2001,176). Fakat Adivar'a göre, insanın maymundan geldiği görüşü İngiltere'dekine 
benzer bir tepki uyandıtınca, Mithat Efendi, bu görüşü Kutan ile bağdaştırmaya çalışsa da, 
zamanın hükümeti, “bundan böyle Mithat Efendi'nin maymunlatına” ilişkin basına nesne 
yazdırılmaması şeklinde bir emir verilmiş ve evrim kuralından yakin zamanlara kadar söz 
edilmemiştir. Jóntürkler de Darwin'in teorisinin teoloji karşıtı igermelerini benimserler. (Nitekim 
İttihat ve Terakki'nin kurucularından İbrahim Temo (1932), Darwin'in 50. ölüm yıl dönümü 
dolayısıyla yazdığı bir yazıda, Mekteb-i Tibbiye'de arkadaşlarına “Darwin'in ve sair büyük 
adamların eserleri” teoloji karşıtı yönü dolayısıyla okutmağa çalışırlar.) 


© Ayda bir yayınlanan derginin kurucuları Ahmed Şuayb, Riza Tevfik, Mehmed Cavid; belli 
başlı yazarları ise Satı bey, Bedii Nuri, Asaf Nafi, Dr Ethem Faik Nüzhet gibi isimlerdir. 


7 Haftalık olan bu mecmuanin kurucuları Faik Sabri ve Ubeydullah Esad, başyazatı, Faik 
Sabri, Safvet Nezihi, Celal Sahir gibi isimlerdir. 
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bir vakıa olarak onaylanır. Ancak tekámülden ne anlaşıldığı noktasında önemli 
farklılaşmalar vardır. Kimi Osmanlı aydını için “tekâmül” Darwinist anlamlarından 
uzak, sadece “terakki”, “istihale” gibi değişim anlatan bir kelimedir. 

Örneğin Ali Rıza Seyfi'ye göre tekâmülün aslında değişim ve ilerleme ortak 
paydası dışında Darwinci evrim anlayışı ile hiçbir ilgisi yoktur. Ona göre conative 
meliorism felsefesi insanın ilim, irfan ve iradesi ile eski dünya ile kıyaslanmayacak 
kadar daha yaşanır bir dünya kurabileceğini ortaya koyar. Artık iş olacağına varır 
anlayışı bitmiş, gayret ve çaba öne çıkmıştır. 

Osman Nuri'ye göre tekâmül gelişme demektir. İçinde bulunulan medeniyet 
çağında yapılması gereken, eski fikirlerin terk edilmesi ve maddi fenlere ve 
tecrübelere dayalı bilimlere kulak vermektir (Osman Nuri, 1324: 231-233). 

Ancak çok daha önemli sayıda Osmanlı aydını kelimenin içerdiği anlamların 
farkındadır. Örneğin Ethem Necdet'e göre tüm tabiatın özünde tekâmül vardır. 
Avrupa'nın asıl ilerlemesi de doğada esas olanın istikrar değil, tekâmül olduğunu 
kavramış olmakla gerçekleşmiştir. Bu kavrayışla birlikte cehalete, taassuba ve 
istikrarı savunanlara karşı şiddetli savaşlar verilmiştir. Terbiyenin temelinin daha iyi 
yaşamak yollarını öğretmek olduğunu söylerken sözü Darwinizme getiren yazar, 
insanın bulunduğu çevre ve iklime uyum sağladığı nispette ihtiyaçlarını karşılayıp 
hayatta kalabileceğini belirtir. Bunun da ilk şartı, toplumsal hayatın gelenek ve 
kurallarına uyum sağlamaktır (Ethem Necdet, 1325: 518-520). 

Bedii Nuri ise Comte'a atıfta bulunarak ılımlı bir tekâmül fikrini savunan bir 
başka aydın olur. Yazar, “On Dokuzuncu Asır” başlıklı makalesinde determinizm 
ilkesinden hareketle dünyadaki farklı kuvvetlerin birbiri ile mücadele ederek 
evrimleştiğini savunur. Ona göre insan sadece ampirik bilgiye dayanarak elde ettiği 
bilgilerin dışında hiçbir referans kabul etmemelidir (Bedii Nuri, 1325: 444-451). 

Tekâmül ilkesini toplumsal hayata uyarlamak noktasında kafası oldukça karışık 
olanlardan biri de Türkçü ideolog Ziya Gökalp'tır. Siyasi bir inkılâptan sonra asıl 
yapılması gerekenin toplumsal bir inkılâp olduğunu ileri süren yazar, bunun “uzvi bir 
tekâmül”le meydana geleceği için oldukça zor olduğunun da farkındadır. Zira 
asırların gelenek ve inanışlarını değiştirmek, “eski hayatı beğenmeyerek yeni bir 
hayat ibda etmek”, “iktisadi, ailevi, bedii, felsefi, ahlaki, hukuki, siyasi” bir inkılâp 
yapmakla mümkün olur (Gökalp, 1981: 40-46). Ancak Avrupalıların medeni 
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hayatının Müslüman Osmanlıya uymayacağını, bu yüzden onun kendisine uygun 
yeni bir hayat kurmak için gerekli özü kendi ruhunda araması gerektiğini savunur. 
Zira Türk zekâsı, Avrupalılarınki gibi çürmemiş ve tefessühe uğramamış başka 
hassasiyetler gibi kadınlaşmamıştır. Zaten Nietsche’nin hayal ettiği “fevk al beşerler” 
Türklerdir. 

Niyazi Berkes’e göre cihan harbi öncesinde Gökalp’ın etkisi altında kaldığı 
batılı kaynaklar arasında Comte, Spencer, Faoulle, Worms, Le Bon ve Tarde yanında 
Darwin de vardır (Berkes, 1936: 244). 

Ancak Osmanlı aydınlarının hem doğal ayıklanmayı savunan Darwin'in hem 
de çevreye uyumu savunan Lamarck’ın görüşlerini kabul etmeleri onlara bir hareket 
serbestisi kazandırmakla birlikte; bir belirsizliği de beraberinde getirmiştir. Çünkü 
onlar, hem doğal ayıklanmayı inkâr edilemez bilimsel bir gerçek ve tekâmülün en 
önemli yöntemi olarak görürler. Hem de bunun tam karşıtı olan birlik, beraberlik, 
dayanışma ve kardeşlik gibi yerleşik düşünme ikliminin terimlerinden kopamazlar. 
Zira söz konusu değerler, dağılma sürecindeki İmparatorluğun ayakta kalabilmesi 
için son derece önemlidir (Doğan, 2006. 285). 

Bu kafa karışıklığının izlerini Cenap Şebabettin, Hakkı Behiç, Asaf Nafi, Rıza 
Tefvik, Ahmet Şuayp, Bedii Nuri ve Ethem Necdet'in fikirlerinde de görmek 
mümkündür. 

II. Meşrutiyet'in önce Türkçü sonra İştirakçi eğitimcilerden Ethem Nejad'ın 
yazıları da “hayat mücadeledir” teması ile doludur. Darwin'i “büyük bir bilim 
adamı” olarak gören Celal Nuri de; Mezopotamya-Sümerler: II. Babil İmparatorluğu 
(1934) adlı kitabının girişinde Darwinizm'den bahseden Şemsettin Günaltay da bu 
görüşe yaklaşan diğer aydınlardır. 

Keza Mehmet Akif de, “Avrupa bir hak tanır ki: kuvvettir” derken, dönemin 
Darwinci fikir iklimine bilinçsizce bir göndermede bulunur (Ersoy, 1991: 239). 

Osmanlı batıcılarının Darwinizme şu veya bu şekilde dayanan görüşlere belirli 
oranlarda ve farklı gerekçelerle karşı çıkanları da vardır. Bunlardan biri olan Celal 
Nuri, Baha Tevfik ve Abdullah Cevdet'in aksine Hz. Muhammed ve İslamiyeti 
savunur. Fakat onun savunduğu İslamiyet, mucizeleri ve ilahi vahyi olmayan 
evrimleşme sonucunda insan aklının ortaya çıkardığı seküler bir Islamiyet’tir. 


Hatem uf Enbiya adlı eseri, bu fikirlerinin ifade imkânı bulduğu bir yerdir (Celal 
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Nuri, 1332). Ona góre büyük bir reformist olan hz. Muhammed'in getirdikleri, 
tekâmül kanununa uygun olarak Musevilik ve Hıristiyanlığın zamanın ihtiyaçlarına 
göre reformize edilmiş halidir. 

Yusuf Akçura da 1902'de yayımladığı meşhur makalesinde sosyal 
Darwinizmin ilkelerine atıf yaparak, Türklerin ayakta kalmak için güçlü olması 
gerektiği tezini işler. Nitekim Mehmet Emin Yurdakul da 1909'da yazdığı “Yaşamak 
Kavgası” adlı şiirinde Darwinist göndermelerle karamsar doğu felsefeleri arasında 
gezinir (Yurdakul, 1989: 79). 

Görülür ki sadece batıcılar değil hemen her çevreden Osmanlı aydını, II. 
Meşrutiyet'in ilk senelerinde başlayan Darwin çevirilerden ve oluşan düşünce 
ikliminden şu veya bu şekilde etkilenmiştir. Ancak kitaplar çevirerek veya bizzat 


telif kitaplar yazarak bu düşüncelerin yerleşmesine gayret edenler batıcılardır. 


1.2.3. Garpçılara Göre Darwinizm ve Sosyal Hayat 

Bu başlık altında önce dönemin Garpçılarının tekâmülden ne anladıkları ve 
Darwin'in tekâmül kuramının sosyal hayata uyarlanması demek olan Sosyal 
Darwinizm'e dair görüşlerine yer verilecektir. 

Dönemin Batıcılarının Sosyal Darwinist ilkelerin toplumsal hayata 
uygulanmasına dair perspektifleri şöyle özetlenebilir: Büyük bir kısmı pozitivist olan 
batıcı yazarlar, eserlerinde açık veya örtük bir şekilde batılı pozitivist düşünürlerin 
görüşlerini dile getirirler. Artık onlar için din temel bir referans olma özelliğini 
yitirmiştir. 

eKimi Osmanlı aydını için “tekâmül” Darwinist anlamlarından uzak, 
sadece “terakki”, “istihale” gibi değişim anlatan bir kelimedir. Örneğin Ali 
Rıza Seyfi ve Osman Nuri gibileri için tekâmül, sadece tarihsel gelişmeyi ve 
evrilmeyi anlatan kültürel bir terimdir. *Avamin ilmi dindir, havásin dini 
ilimdir” diyen Abdullah Cevdet'in ve pozitivist Baha Tevfik'in İslâmiyet ile 
Batı düsturlarını bağdaştırmayı öneren sentezci tutumlara karşı çıkan 
köktenci ve toptancı Batıcılığına karşı Celal Nuri, Kılıçzade Hakkı, Tevfik 
Fikret, Mustafa Asım, Mahmut Sadık gibi isimler, İslam dininin 1500 yıldır 


yapılagelen mistik ve kaderci yorumunu reforme etmeyi önerirler. 
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eAncak çok daha önemli sayıda Osmanlı aydını kelimeyi bilinen 
anlamında kullanır ve savunur. Abdullah Cevdet ve çevresinin Gustave Le 
Bon'un popüler pozitivizmi ve bilimciliği etkisiyle ileri sürdüğü melezleşme 


yoluyla zayıf ırkların güçlenebileceği tezi bunların başında gelir. 


2. Mahmut Sadik (1864-1930) 

2.1 Hayatının İlk Yılları 

Yazar, 1864 tarihinde İstanbul'da doğdu. Mülkiye Mektebini bitirdi (1885). 
Mahmut Sadık'ın bu yıllarına dair malumat oldukça azdır. Bu sınırlı bilgilerden biri 
de yakın arkadaşı Nabizade Nazım'ın Yadigârlarım (1886) adlı eserinde verilir. 
Nazım, ona babasının içki tiryakisi ve ruh sağlığı yerinde olmayan bir adam 
olduğunu kendisini sık sık dövüp evden kovduğunu ve Rumelihisarı mezarlığında 
yatmak zorunda kaldığını anlatır. Kitapta onunla ilgili bir diğer temas da Nazım'ın 
evliliğinin yine onun vasıta olması sayesinde gerçekleştiği bilgisidir (Nabizade 
Nazım, 1886). 

Tarım öğrenimi için Almanya'ya gitmiştir. Mülkiye idadisini pekiyi derece ile 
bitirmiş, Berlin'de bir yıl tarım öğrenimi görmüş (Asna, 2002), sonra İstanbul'a 
dönerek 1885'de Mülkiye yüksek kısmından diploma almıştır. Bir yıl Bab-ı Ali 


tercüme odasında çalıştıktan sonra gazetecilik yapmaya başlamıştır. 


2.2 II. Abdülhamit Yılları 

Mülkiye'de öğrenciyken Mir'at-ı Âlem dergisinde yazıları çıkan Mahmut 
Sadık'ın çalıştığı ilk gazetelerden biri Sabah'tır. 1876'da Papadopulos adlı bir 
gayrimüslim tarafından kurulan gazete, Şemsettin Sami'nin başyazarlığında ve 
Mihran Efendi adlı Kayserili bir Rum'un müdürlüğünde uzun yıllar yayın hayatını 
sürdürür. Gazete 1882'de Mihran Efendi tarafından satın alındığında Diran 
Kelekyan, Ahmet Rasim ve Mahmut Sadık gibi üç başyazara (diğer yazarlardan 
bazıları ise Selanikli Tevfik ve Halit) sahiptir (İnuğur, 2005: 275). Mihran Efendi'nin 
idari yönetimine ve Şemseddin Sami'nin başyazarlığına geçince etkili bir yayın 
haline gelmiştir. Mahmut Sadık için dönemin basının en merkezi gazetelerinden olan 
Sabah, adeta bir okul olacaktır. Öyle ki yazı işleri müdürlüğünü de Ebussüreyya 


Sami ve Hasan Bedrettin Beylerin yaptığı ve sonradan Hüseyin Cahit, Adnan 
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[Adıvar], Ata Bey, Hamit Vehbi, Ahmet Emin [Yalman], Arif Cemal, Enis Tahsin 
[Til] gibi isimlerin de çalışacağı gazete, önemli bir sosyal ve politik güç olarak 
Mütareke yıllarına kadar etkinliğini sürdürecektir (Topuz, 2003: 67,68). 

Ancak Mahmut Sadık imzası, dönemin bir başka etkili gazetesi olan İkdam’ da 
da görülür. 1894'te Ahmet Cevdet tarafından çıkarılmaya başlayan gazete, Sabah'la 
rekabete başlar. Mülkiye'yi bitirdikten sonra Sabah'ta ve Ahmet Mithat'ın Tectiman- 
ı Hakikat'inde çeviriler yapmaya başlayan Ahmet Cevdet, 34 yaşında gazete kurarak, 
dönemin sönük basın camiasına bir hareketlilik getirir. Onun gazetesi Tarik ve 
Saadet ile birlikte dönem matbuatının en önemli gazeteleri arasında yer alır. II. 
Abdülhamit'in basın üzerindeki yoğun sansürüne rağmen sahibinin sarayla kurduğu 
yakın ilişki sayesinde daha kolay çalışan gazete, Ahmet Rasim, Hüseyin Rahmi, 
Necip Asım, Teodor Kasap gibi dönemin en önemli kalemlerini kısa zamanda 
bünyesine toplamayı başarmıştır. Daha sonra gazeteye Mahmut Sadik'la birlikte 
Abdullah Zühdü, Hüseyin Cahit, Maliyeci Cavit Bey, Ali Reşat, Mahmut Ata, Veled 
Çelebi, Adnan Adıvar gibi kalemlere rastlanır. Sonradan Yakup Kadri ve Falih Rıfkı 
ile iyice güçlenir (Topuz, 2003: 69). 

Ancak onun çalıştığı gazeteler bunlarla sınırlı değildir. Abdülhamit yıllarının 
neredeyse tüm önemli gazetelerinde yazmış olan Mahmut Sadık, Saadet gazetesinde 
de yazacaktır. 1885'te yayın hayatına başlayan gazete de II. Abdülhamid'in yardım 
ettiği yayınlardan biridir (Dikme, 2012: 38). Burada gazete için çeşitli tercümeler de 
yapmaya başlayan yazar, 1889 yılında Emile Gaboriau'dan Mösyö Lökok ve Mösyö 
Lökok'un Kızı'nı çevirir (Gaboriau, 1889; Cahabrilat, 1889). Ardından 1890 yılında 
Charles Wesley'den yapılan Biçare Kız (1890), François Coppée'den Hanriyet 
(1890), Georges Ohnet'ten Cihansız Kız (1890) ve Kontes Sara (1890), Octave 
Feuillet’ten Müteveffiye (1890), Hector Malot'tan Gölge (1890), 1991'de My 
Dagon'dan Grandok Cinayetleri (1891). 

Saadetten sonra 1892'de Tarik gazetesi başyazarı olan yazar, Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde de çalışır. Buralardaki yazılarında “Osman Galib”, “Serazat” ve 
“Mımav” imzalarını da kullanmıştır. Yazarın bu dönemde Tercüman-ı Hakikat'te ve 
günlüğünden bölümler yayımladığı Mecmua-yı Ebuzziya'da ismi görülür (Hancıoğlu, 


2006: 7). 
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Abdülhamit yillarinda basin üzerindeki sansür ve agir denetimden nasibini alan 
yazar, 1898 yılında Sabah başyazarı iken hakkında verilen bir jurnal üzerine Kudüs 
tahrirat müdürlüğü görevi ile İstanbul'dan uzaklaştırılır. Yerine ise Abdullah Zühtü 
geçecektir. Burada beş yıl kalmış ve ancak 1903'te İstanbul'a dönebilmiştir. 
Döndükten sonra son derece ölçülü bir dille ve apolitik konularda yazan Mahmut 
Sadık, Ahmet Cevdet'in İkdam'ında yeniden kalem oynatmaya başlar.* Gazetenin 
tirajını arttırmak için okura verdiği Evliya Çelebi Seyahatnamesi veya Muhit'ül 
Maarif gibi önemli kültür eserlerinin yayına hazırlanmasında önemli katkıları olur. 

Bu dönemde çeviri faaliyetine de yeniden başlayan Sadık, 1905'te Abel 
Hermant'tan Edi ile Pedi'yi “Osman Galib” müstearı ile (Hermant, 1905); 1909'da 
Wilkie Collins'ten Matmazel İris'in Kismeti’ni (1909) ve 1910'da Katerine Grin'den 
Milyoner Çocuk'u (1910) çevirir. 

Ali Canip, o yıllara ait hatıralarında bu dönemi şöyle anlatmaktadır: 
“Selanik'te Meşrutiyetten önce Methi Bey, Çocuk Bahçesi isminde bir mecmua 
neşrine başlamıştı. Abdülhamid'in son devirlerinde artık İstanbul?da mecmua olarak 
bir sey intişar etmiyordu. Bir zaman edip ve şairleri sinesinde toplayan Servet-i 
Fünün, hemen hemen Mahmud Sadık'ın eline bırakılmıştı. Mecmuayı o dolduruyor, 
Zirai, fenni makaleler yazıyordu. Edebiyat-ı Cedide muharrirleri tamimiyle 
susmuşlardı.” (Yücel, 1989: 196). 

Bu yıllarda üniversite hocalığı da yapan yazar, Mülkiye Mektebinde 1908'de 


bir süre Usül-i Maliye dersleri de verir. 


2.3. II. Meşrutiyet Yılları 

Meşrutiyet ilan edildikten sonra, istibdat devrinden beri yayına devam eden 
Tercüman-ı Hakikat, İkdam ve Sabah gibi gazetelere, yenileri eklenir. Abdullah 
Zühdü'nün İkdam'dan ayrılarak Mahmut Sadık'ın da katılımıyla 1908'de kurduğu 
Yeni Gazete (2 Eylül 1324), Tanin ve Mizan ile birlikte bunların en önemlilerindendir 


(Şapolyo, 1971: 174). Sadrazam Kamil Paşa'nın sözcülüğünü yapan bu gazete, 


8 İdam gazetesi, gerek Sabah'la olan rekabetinden, gerekse amacına yönelik iyi haberciliğinden dolayı 
geniş kitlelere yayılmıştır. Devrinin en iyi, kuvvetli kadrosunu bu sebeplerle de kadrosuna dâhil etmiştir. 
Bu kiymetli yazar kadrosunu sayacak olursak: Mahmut Sadık, Abdullah Zühtü, Hüseyin Cahit, Maliyeci 
Cavit Bey, Ali Reşit, Mahmut Ata, Veled Celebi, Dr. Adnan Adıvar, Baba Süleyman Tevfik, Konseletçi 
Esat, Ekrem Reşat, Gözlükçü Amca Kazım, Babanzade İsmail Hakkı, Ahmet Rasim, Ahmet Refik, Ali 
Kemal, başyazar Ahmet Cevdet gibi büyük yazarlardir. 
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Meşrutiyet'in ilanından birkaç gün sonra Gazete adıyla yayımlanmış, 20. sayıdan 
sonra adını Yeni Gazete olarak değiştirmiştir. Gazetenin çıkarılması için gerekli 
sermayenin büyük bir kısmı Kamil Paşa'nın oğlu Sait Paşa tarafından sağlanmıştır 
(İnuğur, 2005: 3010). Dönemin tanınmış bir yazarı olarak Mahmut Sadık'ın burada 
“Takvimden Bir Yaprak” genel başlığını taşıyan köşe yazıları önemli bir ilgi 
toplamıştır.” 

Daha sonra kadroya imzasız başyazılarıyla Ahmet Emin'in, ardından da Hakkı 
Behiç ve Nazım [Poroy]'un katıldıkları görülür. 

F.S. Oral'ın verdiği bilgiye göre II. Meşrutiyet, halk ve aydınlar üzerinde 
büyük bir şaşkınlık yaratmıştır. Birkaç gün olayların neticesini bekleyen halk, hızla 
yeni atmosfere intibak etmiş, başta İstanbul olmak üzere bütün vilayetlerde günlerce 
davullu zurnali hürriyet nümayişleri yapılmıştır. Mahmut Sadık da bu ortamda en 
yakın arkadaşları Hüseyin Cahit, Ahmet Cevdet ve Abdullah Zühtü'ye koşarak yeni 
gelişmeleri değerlendiren görüşmeler yapar. Arkadaşlarıyla beraber Mahmut 
Sadık'ın Meşrutiyet taraftarı bir çizgide yazılar kaleme aldığı görülür. Bu dönemde 
arada sırada yazı yazdığı Sabah'ta artık sansür korkusu olmadan yazacaktır. Zira bu 
yeni dönemde sansür gibi bir uygulamanın olmayacağını yayınlanmış olan Kanun-ı 
Esasi garanti etmektedir (Oral, 1967: 160). 

Mahmut Sadık'ın TI. Meşrutiyet'in ilanıyla birlikte günlük olarak yayımlamaya 
başlayan Servet-i Fünün'a başyazar olduğu görülür. Şura-yı Ümmet ve Yeni 
Gazete'de de yazılarına devam eden yazarın bu yılları oldukça verimli geçirir. O 
kadar ki o, bu dönemde bir gazete veya derginin birçok sütununu tek başına 
doldurabilecek güçte bir yazar olduğunu ispatlayacaktır. Politik, sosyal makaleden, 
bilim, fen, eleştiri konularına kadar telif, tercüme istenilen her yazıyı, istenen 
uzunlukta yazıp verebilecek bir kalem olarak tanınır. 

Mahmut Sadık'ın hayatında en önemli görevlerden biri de yine bu yıllarda 
yaşanacaktır. II. Meşrutiyetin ilanının ilk günlerinde 17 Temmuz 1324/30 Temmuz 
1908'de (Tokgöz, 1993: 154). Sirkeci'de bir gazinoda kurulan Cemiyet-i Matbuat-ı 
Osmaniye adlı basın örgütünün ilk kurucuları arasında yer alır. Ancak burada bir 

9 Sadrazam Kamil Paşa'yı destekleyen ve bu yüzden sermayesinin paşanın oğlu Said (paşa) tarafından 


verildiği öne sürülen gazete, ittihatçıların Babiâli baskını sonucu tam iktidara gelmeleriyle yayınını 
durdurdu. Sonra yeniden çıktı ve 1918'e kadar yaşadı. 
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seçilen kurucu komisyon, beklendiği gibi faaliyet gösteremediği için, bu ilk basin 
kurumu kısa zamanda adeta doğmadan ölecektir. O sıralarda Servet-i Fünün'un 
başyazarı 9 olan Mahmut Sadık da bu komisyonda yer alır. 

Çok sayıda gazetenin birbiri ardına yayın hayatına atıldığı bu dönemde sansür 
de hafiflemiş ve basın henüz padişah, İttihat ve Terakki ya da Hürriyet ve İtilaf gibi 
farklı siyasal eksenleri destekleyen kamplara bölünmemiştir. 

Keza bu çalışmanın konusu olan Tekâmül romanı da anılan yılların bir 
ürünüdür (Mahmut Sadık, 1328/1910). 

Ardından Mahmut Sadık'ın 1911'de patlak veren I. Balkan Savaşı esnasında 
Viyana'ya savaş muhabiri olarak gittiği görülür. Yazarın ilk telif eseri olan 
Takvimden Yapraklar da yine bu sırada yayımlanır (1912). Bu kısa fıkralar, Türk 
basınında fıkracılığın hemen ilk ustası olduğunu gösterir. Mamut Sadık'ın Ahmet 
Rasim'le birlikte Türk edebiyatında fıkra türünün ilk ve en önemli isimlerinden biri 
olduğunun ispatı olan bu eser, politik olmayan içerikleri ve günlük hayata dair farklı 
gözlemleri içeren hikâyeli anlatımıyla döneminde geniş bir ilgi toplamıştır: 

“Mahmud Sadık'ın arkadaşı Ahmed Rasim'e benzer yanları az değildi. O da 
geçimini kalemiyle sağlamış ve yazarlığın bütün çilelerini çekmişti. O da Rasim gibi 
akşamcılığa ömür boyu bağlı kalmış ve olgun bir rinddi. Onun da zamanlarının 
İngiliz politikacıları hatırlatan, uçları sarkık bıyıkları vardı. Farklı yanları Rasim Zu 
şairlik, bestecilik, tarihçilik gibi çok geniş bir çalışma alanı olması ve gazete 
fıkraları humour- mizah yanının ağır basmasıydı.” (Giz, 1994: 220). 

Yazar yine bu yıllarda ilk Osmanlı kadın dergisi olan Demet’te de yazıları 
yayımlar. Örneğin “Gücüme Gitti” başlıklı yazısında Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nun Bosna-Hersek'i işgal etmesiyle ilgili Osmanlı kadınlarının 
protestolarını dile getiren mektup ve telgraflarını görmediği için üzüntüsünü ifade 


eden bir yazısı çıkar (Mahmut Sadık, 1909: 8). 


10 İkinci Meşrütiyet'in ilânının ikinci ayında kurulan bu cemiyet, basın tarihindeki ilk meslek 
derneğidir. Bu cemiyetin kurucuları İkdâm gazetesi sahibi Ahmed Cevdet Bey, Tanin gazetesi sahibi 
İsmâil Hakki Bey, Pozantiyon gazetesi sahibi Pozant Efendi,Sabah gazetesi muharriri Selânikli Tevfik 
Efendi, Servet-i Fünün muharriri Cenab Şehâbeddin,Tanin gazetesi başyazarı Hüseyin Cahid Bey 
(Yalçın), İttifak gazetesi başyazarı Semih Bey,Yeni Gazete sahibi Abdullah Zühdü Bey, Servet-i 
Fünün gazetesi başyazarı Mahmud Sadik Bey, Mizân gazetesi sahibi Murad Bey, Sabah gazetesi sahibi 
Mihran, Konstantinopolisgazetesi sahibi Nikolaidis gibi kimselerdi. 
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Mahmut Sadık'ın gazeteciliği ve romancılığının yanında bir başka cephesi de 
çizerliktir. II. Meşrutiyet senelerinde başta Kalem olmak üzere dönemin önemli 
mizah dergilerinde karikatürler çizer (Bkz. Ek 1). Yazar bu yıllarda Ali Fuad Bey'in 
çıkardığı Karagöz adlı mizah gazetesinde, Ahmed Rasim'le birlikte “Mim-Sad-Dayı” 
rumuzuyla (adının ilk harflerinin okunuşu) ile halkın anlayabileceği fıkralar yazar. 

İkinci Meşrutiyet'in ilk yıllarında yazarın birbiri ardına romanlar yayımladığı 
görülür. Bunlar sırayla, Rüşvet, Sevda, Kalb-i Şeyda, Tekâmül'dür (1910). 

Yazarın saygın bir kalem olarak devrin pek çok gazete ve mecmuasında ismi 
görülür. Kendisine gelen hemen bütün yazı taleplerini geri çevirmez. Ancak bu 
dönemde bilinçli olarak politik içerikli yazılar yazmamaya özen gösterdiği görülür. 
Öyle ki hırçın bir üslupla ve Gamer bir tavırla yayın hayatını sürdüren İctihad'da 
yazdığı yazılar bile daha çok devrin tanınmış isimlerinin biyografileridir (Mahmut 
Sadık, 1913). 

Mahmut Sadık, apolitik ve ciddi tavrıyla o dönemde hemen herkesin üslübunu 
tanıdığı bir kalemdir. Çok okumuş ve kültürlü bir isim olan Mahmut Sadık, 
yazılarında ciddi ve sırası düştükçe bilimsel bir yol tutturmuştur. 

1917'de ise Mahmut Sadık'ın İstanbul Matbuat Cemiyeti'ne ilk başkan ve 
zamanının en yaşlı gazetecisi olarak Seyh-til Muharririn seçildiği bilgisiyle 
karşılaşılır. Yunus Nadi'nin ikinci başkanlığında ve Ahmet Emin Yalman'ın genel 
sekreterliğinde Osmanlı Matbuat Cemiyeti adıyla kurulan Türk basının bu ilk meslek 
kuruluşu, ilk kongresini 15 Şubat 1917 tarihinde gerçekleştirir. 

Gerçekten de 1908'de akim kalan basın cemiyeti fikri, bu yıl Osmanlı 
devletinin müttefiki Almanya'nın daveti ile gerçekleşir. Bir basın örgütünün var 
olduğunu sanarak üyeleri Almanya'ya davet edilince gazeteciler bu tür çağrılara 
karşılık verebilmek için hemen örgütlenerek zamanın en yaşlı gazetecisi Mahmut 
Sadık'ın başkanlığında ve Yunus Nadi'nin ikinci başkanlığı ve Ahmet Emin 
Yalman'ın da genel sekreterliğinde geçici bir yönetim kurulu oluştururlar (Topuz, 


2003: 357). 
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Alman Matbuat Cemiyeti'nin"! Türk gündelik gazetelerinin başyazarlarından 
bazılarını Almanya'ya davet etmek istemesi üzerine cemiyet, Osmanlı Matbuat 
Cemiyeti adıyla Mahmut Sadık Bey'in başkanlığında yeniden örgütlenecektir (İskit, 
1943: 294-295). Türk basınının kurucu isimlerinden Ahmet Mithat’tan sonra bu 
unvanın Mahmut Sadık'a verilmesi onun matbuatımızdaki önemini işaret eden en 
önemli hususlardan biridir. 

İlk kongresini Beyoğlu'nda Galatasaraylılar Yurdu'nda yapan cemiyet, 
sonradan ilk kongresini Halit Ziya'nın başkanlığında ve Hüseyin Ragıp'ı [Baydur], 
İsmail Suphi’nin [Soysallioglu], sekreterliklerinde yapar. 

Cemiyetin başkanı ise Hüseyin Cahit; genel sekreter Ahmet Emin Yalman; 
üyeler Yunus Nadi, Mahmut Sadık, Muhittin, Celal Nuri, Ahmet Ağaoğlu, Hüseyin 
Ragıp, Enis Tahsin, Kazım Şinasi [Dersan], İsmail Müştak [Mayokan], Hüseyin 
Tosun, David Fresko, Keçevan ve Margaritis idi. Gerek savaş yıllarında gerekse 
mütareke yıllarında her yıl kongresini toplamış olan cemiyet etkili bir basın örgütü 
olmuştur. 1920'de adı Türk Matbuat Cemiyeti, 1923'te ise Matbuat Cemiyeti 
1930'da İstanbul Matbuat Cemiyeti ve 1935'te de adı Atatürk'ün isteği ile Basin 
Kurumu'a dönüşür (Topuz, 2003: 357). 


2.4. Mütareke Yılları 

Mütareke yıllarında İttihat ve Terakki baskısının hafiflemesiyle birlikte Türk 
basın hayatı çeşitli eğilimlerde gazetelerle tekrar canlanır. Bunlardan İleri, Yeni Gün, 
Akşam ve Vakit gazeteleri yeni yeni kivilcimlanan milli mücadeleyi 
desteklemektedir. Tasvir-i Efkâr, Tevhid-i Efkâr, İstiklâl, İkdam ve Tercüman-ı 
Hakikat de bu harekete sempatiyle bakmaktadır. Öte yandan Mihran Efendi'nin 
Peyam-ı Sabahı, ` Alemdar, Türkçe İstanbul gazeteleri ise harekete karşı 


eğilimdedirler. Bunun yanında 1922'de tekrar çıkmaya başlayan Tanin'in yine 


11 Osmanlı Matbüât Cemiyeti: Ittihad ve Terakki hâkimiyetinin son senesinde Birinci Dünyâ Harbi'nin 
devam ettiği 1917 yılında kuruldu. Kurucuları; reis Mahmüd Sadik Bey, üyeleri; Yunus Nadi, Muhittin 
Birgen, Ağaoğlu Ahmed, Abdullah Zühdü, Ahmed Emin (Yalman) beylerdi. İlk kongresi 15 Şubat 1918'de 
yapıldı ve yönetim kuruluna, Tanin gazetesi başyazarı Hüseyin Cahit Yalçın, Yünus Nadi, Ahmed Emin 
Yalman beyler seçildi. 1918 yılında bu cemiyette toplanan pek çok gazeteci, Mondros Mütârekesi'nden 
sonra çeşitli cephelere ayrıldılar. Bir kısmı Müdâfaa-i Hukuk ve Cumhuriyet cephesinde, bir kısmı ise, 
muhalif cephede yet aldı. Muhalif cephede kalanlar istiklâl mahkemelerinde yargilandilar. 
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İttihatçıları koruyan çizgisini sürdürdüğü görülür. İslamcılar  Sebilürresat, 
komünistler de Aydınlık etrafında toplanmışlardır (Topuz, 2003: 98). 

Mütareke yıllarında Türk basınını ilgilendiren en önemli gelişme ise üyelerinin 
çoğunu basın mensuplarının oluşturduğu Wilson Prensipleri Cemiyeti'nin (4 Aralık 
1918) kuruluşudur. Halide Edip, Dr. Celal Muhtar, Ali Kemal, Refik Halit [Karay], 
Celal Nuri (Ati), Necmettin Sadak (Akşam), Velid Ebuzziya (Tasvir-i Efkâr), Cevat 
(Zaman), Ahmet Emin [Yalman] (Vakit), Yunus Nadi (Yeni Gün) ile birlikte bu 
isimlerin arasında Mahmut Sadik'1 (Yeni Gazete) da görürüz.” Cemiyet kurucuları 
ABD Başkanı Wilson'a bir mektup göndererek amaçlarının dünyada yeni bir devrin 
müjdecisi olan ABD'nin mandası altına nihai bağımsızlığımızı elde edene dek, yani 
sınırlı bir sürede girmek olduğunu belirtirler (Sümer, 1965: 237). “Türkiye'de 
yapılacak olan reformlara Amerika'nın tek başına rehberlik etmesi, Türkiye'yi en az 
aydınlatması, eğitmesi ve koruması öneriliyordu.” (Topuz, 2003: 99). Bu döneme ait 
bir başka not da Mahmut Sadık'ın Büyük Mecmua'da Wilson prensiplerinin 
Türkiye'de uygulanıp uygulanamayacağına ilişkin olarak açılan bir soruşturmaya 
verdiği olumlu yanıttır (Karal, 1967). 

Mahmut Sadık İmparatorluğun son, Cumhuriyetin bu ilk yıllarında Babıali 
Yokuşu'nun Ahmet Rasim ve “Beybaba” diye anılan Hasan Bedrettin'le birlikte 


sayılan ve sevilen üç eski ve tecrübeli yazarından biridir. 


2.5. Cumhuriyet Yılları 

Cumhuriyet yıllarında da Mahmut Sadık'ın gazeteciliğe ara vermediği görülür. 
Bab-ı Ali yokuşunun aranılan bir siması olarak 1920'lerde de pek çok dergi ve 
gazetede yazmaya devam eder. Geçimini kalemiyle sağladığı için bu bir çeşit 
mecburiyettir de. Yazar, II. Meşrutiyet yıllarında yazmaya başladığı Servet-i Fünün'a 
bu yıllarda da yazmaya devam edecek, hatta belli fasılalarla ölümüne dek bu yayının 
devamlı yazarlarından biri olacaktır. Çevresindekilere çok sert davranmasıyla maruf 


olan dergi sahibi Ahmed İhsan'ın [Tokgóz] çekindiği bir isim olarak kalacaktır. Öyle 


2 14 Ocak 1919'da kurulan cemiyetin kurucuları: Halide Edip Hanım, Celalettin Muhtar Bey, Ali 
Kemal Bey, Hüseyin Hulusi Bey, Refik Halid Bey, Ragıp Nurettin Bey, Celal Nuti Bey, Necmettin Sadik 
Bey, Cevat Bey, Mahmut Sadık Bey, Ahmet Emin Bey, Yunus Nadi Bey 
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ki 1925’te bu derginin yazı işleri müdürlüğüne getirilen Halid Fahri, 17 yıl beraber 
çalıştığı Mahmud Sadık hakkında şu bilgileri verir: 

“Onu herkes sever, sayardı. Fazla çizgili ve yorgun intibaı veren biraz uzunca 
bir yüzü vardı ve derin, zeki bakışları. Sanki bunun üzerindeki kelebek gözlüğü ve 
elindeki küçük parmağı kadar ufacık kurşun kalemi ile doğmuştu. Bu kalemi 
yeleğinin cebinden çıkarırdı ve ne bu kalemden, ne o gözlükten onu ayıramazdınız. 
Ahmed Mithat Efendi'ye ayaklı kütüphane derler, Mahmud Sadık belki ondan da 
üstündü. Ansiklopedik bilgilerde onun gibisini görmüş değilim” 

Mahmut Sadık, 1928'de Güzel Sanatlar Birliği'nin edebiyat şubesini 
oluşturmak için Alayköşkü'nde yapılan bir toplantıya katılır. Birliğin edebiyat şubesi 
üyeleri arasında yer alır. 

Mahmut Sadik'in ömrünün son yıllarına hakim olan bir özellik de, parasızlıktır. 
Onun gibi geçimini kalemiyle sağlayan Ahmed Rasim, ömrünün son yıllarında 
milletvekili seçtirilmiş, para bakımından biraz rahatlamışsa da Mahmud Sadık, 
dostları sayesinde getirildiği ve büyük bölümünü kendi hazırladığı Devlet 
Demiryolları Dergisi'nin başında para cihetinden rahatlayamaz. Öyle ki Halid 
Fab "ve göre ömrünün son senelerinde borç içindedir: 

“Bir taraftan yaşlılık, bir taraftan yoksulluk onu harap ediyor, günden güne 
zayıfladığını, kuvvetten düştüğünü hüzünle görüyordum. Felaket bu kadarla 
bitmiyordu. İçkiye olan düşkünlüğü büsbütün artmıştı. Dergiden aldığı aylığın üçte 
ikisi borca kesiliyordu. O tarihte Kızıltoprak ta oturuyordu. Onun da Kızıltoprak 
istasyonu karşısında, çok harap bir evde, kızlarından birisiyle oturduğunu 
işitiyordum. Geçimleri çok daralmıştı. Aradan çok geçmeden hastalandığını duydum. 
Evinde ziyaret ettiğim gün duyduğum acıyı hiç unutamam hemen bomboş bir odada, 
bir iki iskemleyi gözümün önüne getirebiliyorum. Bir de yatağında yatan Mahmud 
Sadık'ı! Altmış şu kadar yıl Babıali Yokuşu'nda hiç durmadan yazan, fikir dağıtan, 
kültür dağıtan bu adamının talihi bu mu olmalıydı? Odanın tahta döşemesi delik 
deşikti. Birçok yerlerini gazete kâğıtlarıyla kapatmışlardı. Ben facianın bu kadar 
dehşetli olduğunu bilmiyordum. Tepemden vurulmuştum. İşte gazeteciliğimizin bir 
piri, bir büyük üstadı, bir zamanlar iyi yaşamış, güngörmüş, nice acemi gençlere bu 


meslekte hocalık etmiş, fakat kara bir alın yazısıyla böyle sefalet içinde ölmüştü. 
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Bunda kendisi kadar, matbaalarında ömür harcadığı Yokuşun da günahı vardı.” 
(Giz, 1994). 

Bu hatıranın da tanıklık ettiği üzere yaşamının son dönemi ciddi sıkıntılar 
içinde geçen Mahmut Sadık, 28 Temmuz 1930'da ölür. Adnan Giz'e göre yazar 
ölümüyle sonuçlanan hastalığında Atatürk'ün yakın ilgisi ile karşılaşır (Giz, 1994). 
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BÖLÜM II: TEKÁMÜL ROMANINDA GARPCILIK VE SOSYAL 
DARWINIZM 
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1. Tekâmül Romanında Batıcı Fikirler 


Tekâmül romanında batıcı fikirlerin nasıl şekil bulduğuna geçmeden önce, bu 
bölümün daha iyi anlaşılması için roman vakasının kısaca özetlenmesi gerekir: 

Romanın Özeti: İstanbullu Şefik, bir Şam yolculuğu akabinde, Beyrut'ta 
ecnebilerin konakladığı “Basul” oteline iner. Akşam yemeğini otelin Avrupalı 
müşterileriyle beraber yer. Çabucak samimi olduğu “geveze” Fransız mühendis 
Mösyö Palmótiye'den hemen yanında oturan “garip kadın”ın Amerikalı bir turist 
olduğunu ve onun da kendisi gibi ertesi gün vapurla İskenderiye'ye gideceğini 
öğrenir. 

Vapurda geçen uzun deniz yolculuğu esnasında Fransız mühendisle, 
güngörmüş Alman seyyah Her Şröder'le ve adının Jessy Clifford olduğunu öğrendiği 
Amerikalı turistle Doğu ve Batı medeniyetleri, buralarda kadınların konumu, 
Avrupa, Amerika'da kadına verilen değer gibi meselelerde derin sohbetler eder. 

Yafa önlerinde vapurun fırtına nedeniyle demir atarak bir süre beklemek 
zorunda kalması, bir süreliğine Port Said'e uğranılması ve burada yapılan şehir gezisi 
hem samimiyeti hem de fikir alışverişini derinleştirecektir. Vapur, İskenderiye'ye 
doğru ilerlerken Şefik, Madam Clifford'un bir iş adamı olan kocasını Londra'da 
bırakıp Doğu'yu ve Doğu insanını yakından tanımak için birkaç aylık bir geziye 
çıktığını Sefik’le de bu sebeple tanışıklığı ilerletmek istediğini öğrenir. Şefik 
yakınlığın bu tetkik amacını taşıdığını daha başlarda anlasa da kendini ondan 
uzaklaştıramayacaktır. 

Vapur, İskenderiye'ye varınca şehre Şröder'le birlikte inen Şefik, Clifford'la 
aceleyle vedalaşır. İskenderiye'den Kahire'ye geçtikten ve orada genellikle 
Mısırlıların tercih ettiği Hidivial oteline yerleştikten sonra ilk işi, iki ahbabını 
görmektir. Ne var ki birkaç gün sonra sokakta tesadüf ettiği ve kendisiyle aynı otelde 
kaldığını öğrendiği Madam Clifford, hayatını tekrar tesiri altına alır. Beraberce şehri 
gezerlerken aralarındaki “teklifsizlik” iyice artmış; el ele dolaşır olmuşlardır. 
Muhatabının isteğiyle gündüzleri antik Ehramları, Arap gazinolarını veya İslâm 
mimarisinin güzel örnekleri olan büyük câmi ve türbeleri gezerler; akşamlarını da 


Mısır'daki ecnebi muhitinin gözde mekânlarından olan Shepherd otelinde geçirirler. 
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Bu arada arkadaşının zevk ve ilgilerine iyice vakıf olan Şefik, ona elverdiğince 
egzotik bir doğu tatili yaşatmaya çalışır. Bir akşam İskenderiye'den aldığı Şark 
manzaralarını ihtiva eden resimleri göstermek bahanesiyle Madam Clifford'un 
odasına giden Şefik, onunla geçirdiği geceyi takip eden on beş gün boyunca da tam 
bir saadet dönemi yaşar. Ne var ki bir gün aniden otelden ayrılan kadın, onunla tüm 
irtibatı koparır. Onun ilkin kendisini “pek zengin görerek istifadede bulunmak yani 
muhabbetinin zevkini pek pahalıya satmak fikrine düşmüş bir kibar ve serseri aşüfte 
olduğu”nu düşünse de sokaklarda onu aramaktan da vazgeçemez. Birkaç gün sonra 
Beyrut'ta tanıştığı Fransız mühendisten, onun hala Kahire'de olduğunu öğrenir. 
Nitekim birkaç gün sonra otelde tekrar karşılaştığı Clifford'dan ani ayrılışının 
sebebini öğrenir. Clifford, kendisini ve ailesinin mevkiini bilenlere karşı temkinli 
olmak için aralarına mesafe koymuştur. “Hatiraniz bende daima saklı kalacaktır” 
sözleriyle muhatabı ondan tekrar ayrılınca Şefik, kendi his yoğunluğunu onda 
bulamamamın hayal kırıklığını yaşar. 

Bir süre sonra Kafe Angle adında bir ecnebi mekânında bir Amerikalı aileyle 
birlikte otururken ona tekrar rastlar. Şaşılaşacak şekilde yakın davranan ve özürler 
dileyen Madam Clifford, ilişkilerinin kaldığı yerden devam etmesini istemektedir. Ne 
var ki bir on beş gün kadar sonra temelli ortadan kaybolur. Bir süre bütün şehirde 
onu arayan Şefik, tam umudu kestiği anda. Mösyö Pitibon adlı bir Amerikalıdan 
onun bir gün Marsilya’ya gidecek bir vapura binmek üzere İskenderiye'ye gittiğini 
öğrenir. Geriye ise kendisine verilmek üzere bir mektup bırakmıştır. 

Hemen o gece trenle İskenderiye'ye giden Şefik, uykusuz bir gecenin 
sabahında sevgilisine ulaşır. Tutkuyla aşkını ilan eden Şefik, Amerikalı sevgilisine 
kendisini bırakmaması için yalvarır. Ne var ki muhatabının ona yaklaşmaktaki amacı 
bambaşkadır. Doğulular, sağlam bir bedene ve kıvrak bir hayale sahiptir. Bunlar, 
Garplılarda fazla bulunmayan özelliklerdir. O da bu özelliklere sahip bir çocuk 
dünyaya getirmek maksadıyla kendisiyle beraber olmuştur. 

Romanın sonunda Şefik, hem büyük bir şaşkınlık hem de bir aşk kırgınlığı ile 
yıkılırken; muhatabı, amacına ulaşmanın memnuniyetiyle ülkesine doğru yol 


almaktadır. 
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1.1. Batici Fikirlerin Romandaki Temsili 

1.1.1. Toplumsal Hayatın Avrupalılaşması 

Bu başlık altında önce II. Meşrutiyet dönemi batıcılarının toplumsal hayatın 
“asrileşmesine” —bundan kasıt Avrupalılaşmaktır- dair görüşlerinin romana ne 
oranda aksettiği sorusuna yanıt aranacaktır. Öte yandan Batıcı aydınlar, toplumsal 
hayatın Avrupalılaşmasına dair farklı görüşlere sahiplerse de bunların müşterek 
olanlarını şu maddeler altında toplamak mümkündür: 

e Prens Sabahattin ve çevresinin merkeziyetçi Doğu toplumlarının devletten ve 
dinden gelen kullaştırıcı etkilere karşı çıkışı, “adem-i merkeziyet” ve “teşebbüs-i 
şahsi”yi önceler. 

e Abdullah Cevdet, batı medeniyetini her yönüyle benimsemek ve ona katılmak 
gerektiğini savunurken kanunların laikleşmesi ve Latin alfabesinin kabulünü 
savunur. 

e Batıcıların kalkınmaya dair görüşleri de çok farklıdır. Bazıları sadece adabı 
muaşerette ve görünüşte bir batıcılığı yeterli görürken, Ethem Nejad gibi batıcılar 
topyekün ve çok köklü bir batılılaşmayı savunurlar. Onlara göre batılılaşma köylerin 
kalkınmasından başlayacaktır. 

eBatıcıların bir başka müştereği de kadınların toplumsal konumuna dair 
görüşleridir. Abdullah Cevdet'in kadınların hürriyetini savunan tutumu; Rıza 
Tevfik'in batılı bir hayatın kadın ve çocukların eğitimi ile sağlanabileceği görüşü ve 
diğer batıcıların kadının erkeklerle beraber iş hayatına katılması, kaçgöçün, görücü 
usulü ile evlenmenin ve çok eşliliğin kalkması, örtünme, boşanma hukuku, genç 
kızların eğitimine dair görüşleri bu meyandadır. 

Toplumsal hayatın Avrupalılaşmasına dair romana yansıyan görüşler ise şöyle 
sıralanabilir: 

Genelde Batılı değerlerin, özelde ise Anglo-Sakson değerlerinin bir numunesi 
gibi idealize edilmiş bir kişilik olan Jessy’nin ağzından yapılan Doğu eleştirilerine 
karşı sürekli edilgen bir tavır takınan Şefik, romanda dominant bir unsur değildir. 
Jessy, bir Garplı gözü ile uzaktan ve “tarafsız” bir bakışla Doğu medeniyetini ve 


dolaysıyla Osmanlı toplumunu eleştirir. Doğu'nun karmaşası ve keşmekeşini, 
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medeni hayatı kolaylaştıracak ve tabii ihtiyaçları karşılayacak vasıtaların yokluğunu 
sık sık alaylı bir şekilde tenkit eder. 

Öte yandan bu tenkitlerini hafifletmek için karmaşıklığın zaman zaman Doğu 
memleketlerine kendine özgü bir güzellik kattığını da ilave etmeyi unutmaz. Ona 
göre bu rastgele ve laubali hâl, Doğu'nun asıl letafetidir. “Söz Kahire 'ye intikal etti. 
Şehri pek beğendiğini söylüyordu. Yalnız şehir içinde vesait-i nakliyenin noksan 
bulunmasını, muntazam tramvaylar yapılmamış olmasını -o zaman yok idi- bir kusur 
olarak gösteriyordu. Bu kusuru da Şarka mahsus letafete bağışlıyordu.” (Mahmut 
Sadık, 1910: 48). 

“Medeniyyet-i hazıranın bütün tevaidini tasdik etmekle beraber Şarkın 
laubaliyane, lâkayd-ane hayat ve maişetine de hayran ol”an Jessy, tenkitleriyle de 
takdirleriyle de sürekli Sefik'in hayranlığını celp eder (Mahmut Sadık, 1910: 49). 
Jessy'nin doğuya bakışında bir batılının bildik oryantalist bakışı hakimdir. Öyle ki 
oryantalizm, romandaki tüm batılıların doğuya bakışlarında hakim olan kültürel 
tavırdır denilebilir. 

Romanda Doğu Akdeniz'in kozmopolit liman şehirlerinin mekân olarak 
kullanılması da bu amaca hizmet eder. Öyle ki Batılılar ehramları, geleneksel müzik 
icra edilen gazinoları, tarihi camileri dolaşır, yerel müzik ve dansların icra edildiği 
gazinolara gider, yeknesak bir müzik eşliğinde sanatını icra eden kıvrak dansçı 
kızları seyrederler. Doğu, onlara göre ressamlara arayıp da bulamayacakları 
manzaralar sunan romantik ve egzotik bir mekândır. 

Aydınlanma çağı sonrası Batılının Doğu hakları ve kültürüne yönelik düşünce 
kalıplarını ve imgelerini tanımlayan bir kavram olan Oryantalizm, sanatın pek çok 
dalında olduğu kadar bilimsel araştırmalarda da etkili olur. Özellikle bilimsel 
çalışmalarda dışarıdan, ötekileştirici, değilleyici ve önyargı dolu yorumları da içeren 
kavram, “jeopolitik bir duyarlılığın estetik, akademik, ekonomik, sosyolojik ve 
tarihsel metinlere dağıtılması”dır (Atalay, 2007: 3). Konu hakkında yeni açıklamalar 
geliştiren Edward Said'e göre; Doğu'nun yozlaşmışlığı, eşitsizliği gibi kavramlarla 
desteklenen “Doğu'nun geriliği” tezi, Cuvier, Gobineau, Knox gibi bilim adamları 
tarafından ortaya atılan “insan soyu” tezlerinin içinde yer alır (Said, 1979: 24). Öyle 
ki doğu Said'e göre “Avrupa'nın sadece komsusu değildir; Avrupa'nın en büyük, en 


zengin, en eski sömürgelerinin mekânı, uygarlıkları ile dillerinin kaynağı, kültürel 
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rakibi, en derin, en sik yinelenen Óteki imgelerinden biridir. Ayrica, Sark, onun 
karşıt imgesi, düşüncesi, kimliği, deneyimi olarak Avrupa'nın maddi uygarlığı ile 
kültürünün bütünleyici bir parçasıdır” (akt. Atalay, 2007: 3). 

Romanda, Osmanlı toplumsal hayatının Avrupalılaşmasına dair Jessy'nin 
ağzından dile gelen görüşler, Prens Sabahattin'in düşüncelerini yansıtır. Bu 
görüşlerin ifade edilmesinin romanı adeta siyasal bir manifesto düzeyine indirgediği 
söylenemezse de, söz konusu görüşlerle romanın alt tezleri arasındaki belirgin 
paralellik de dikkatlerden kaçmaz. Prens Sabahattin, Abdullah Cevdet, Celal Nuri, 
Rıza Tevfik gibi batıcıların kadının toplumsal konumun iyileştirilmesi ile ilgili 
görüşleri romanda sıklıkla Jessy'nin dolayımından şu veya bu şekilde ifade bulur. 

“-Zevcemi Londra'da bırakarak benim tek ve tenha Suriye'de, Mısır'da 
seyahat etmem belki size garip görünür. Avrupa usul-u maişetine dair 
okuduğum eserlerle, bu usul-ü maişeti bu terbiyeyi bizzat müşahede ile 
anladım ki henüz hukuk-u nisvan buralarda o derece tekarrür etmemiş hatta 
tasdik bile edilmemiştir. Akvam-1 Şarkiye ise nisvan hakkında, bu derece 
serbestliği asla reva görmezler, bunu da biliyorum. Fakat Amerikalarca bu 
serbesti-i hareket bir faide-i maişet hükmüne geçmiştir. Biz Amerikalıların 
ahval-i etvarina isnad-ı garabet eyledigini de daima görüp işitiyoruz. İhtimal 

Fransız mühendisin sözlerini işiterek bunu da ima etmek istiyor. Bu da adem-i 

istinasdan ileri gelir. Bu yakınlarda Avrupa terakkiyat-ı nisvaniyeye dair bazı 

meyiller gösteriyor. Zannedersem Amerikalılar'a taklid-i hareket edecek... 

Kadınların da erkekler gibi terakkiyat-ı umumiyeye, tekâmülat-ı asriyeye 

hizmetini kabul eyleyecek...// Kadının erkeğe, erkeğin kadına rüçhanı 

bahisleriyle ugrasmayacak, arada fark u tefarütü kaldıracak...” (Mahmut 

Sadık, 1910: 21). 

Jessy üzerinden Garpçı fikirlerin böylesine cesurca dile getirilmiş olması 
gerçekten de yazarın edebi vasıtaları belli bir ideolojiyi dile getirmek için kullanışını 


örnekler. 


1.1.2. Doğu-Batı Karşıtlığının Halledilmesi 
Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki çatışma, Türkiye'de iki farklı insan 


modeli çıkarmıştır. Bunlardan ilki, Batılılaşmayı bir hayat programı olarak benimser 
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ve kendi değerlerini inkâr ederken; öteki iki farklı dünyanın değerlerini bünyesinde 
uzlaştırmayı hedefler. 

II. Meşrutiyet romanlarında da karakterlerin yazarın dünya görüşüne göre bu 
iki durumdan birine uygun bir şekilde inşa edildiği görülür. Batılılar, akılcılık ve 
disiplinli olmak gibi olumlu; içten pazarlıklı ve samimiyetsiz olmak gibi olumsuz 
karakteristiklere sahiptir. Türkler ise duygusal, iradesiz veya hayata karşı lakayt 
tavrıyla tüm Doğulu özellikleri bünyesinde taşır. Tekâmül'de Şefik'in kendi içinde 
bir denge arayışında olması da bu doğrultudadır. 

Şefik adlı Türk gencinin Amerikalı sevgilisiyle Mısır'da yaşadığı bir aylık 
kaçamak, kısa zamanda bir Doğu-Batı çatışmasına dönüşür. Önceleri Amerikalı 
sevgiliyle din, milliyet ve kültürel değerler göz ardı edilerek başlanan bir ilişki, 
zamanla çatışma noktaları yine bu noktalarda berraklaşan bir ayrıma doğru 
sürüklenecektir. Önceleri ait olduğu medeniyetle bağı üzerinde hiç kafa yormayan ve 
Garba öykünerek hayatına devam etmeye çalışan Şefik, Jessy'nin kendisini bir birey 
değil, bir Doğulu olarak tanımlaması karşısında mesele hakkında bir farkındalık 
geliştirir. Nitekim ikisi arasındaki aşk, romanın ilerleyen kısımlarında belirgin bir 
kimlik savaşına döner. Zamanla bir etkileşime evrilen bu mücadelede Şefik, 
muhatabının iradesi, akılcılığı ve bilgisi karşısında daha edilgen bir konuma 
sürüklenir. Jessy Clifford tarafından kolayca tutku fanusunun içine alınan Şefik, 
istikameti yine bizzat onun tarafından belirlenen ilişkide egzotik ama edilgen ve 
“hayâlata lüzáümundan fazla mağlubiyet göster”en bir kişilik olarak çizilir (Mahmut 
Sadık, 1910: 35). 

Duygularını hedeflerinin daima gerisinde tutan Jessy, aşk ilişkisinde bile hep 
kontrolüdür. Öyle ki amacına ulaşınca kocasına dönmekte bir an bile tereddüt etmez. 
Kısa süreli bu tatil aşkı, uğruna hayatını harcayacağı bir şey değil; Doğu seyahatine 
dair tatlı ve karlı bir hatıra olarak kalmalıdır onun için. 

Karakterlerin bu şekilde konumlandırılması, romanın Garpçı tezleriyle 
açıklanabilir. Yazar, okurunu kendi tezine ikna etmek için görüşlerini anlatıcı veya 
karakterler dolayımından dile getirmek yerine örtük bir şekilde sunar. Birincisi daha 
çok siyasal açıdan angajmanı belirgin ve edebi değerden çok, politik görüşleri 
önemseyen eserler için söz konusudur. İkinci gruba giren bir eser olarak Tekdmiil’ de 


karakterlerin seçimi, olay örgüsü, zaman ve mekan gibi anlatı bileşenleri hep bu 
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örtük amaca hizmet eder. Olaylar gerçek yer, zaman ve nesnelerle öylesine 
kurgulanır ki okur; gerçekten de 1900’lerin başında Suriye ve Mısır'da böylesi bir 
aşkın yaşandığı zannına kapılır. Öyle ki anlatımda tercih edilen hatıra tekniği bile 
“Bir refikin defter-i hatıratından istinsah edilmiştir” cümlesiyle okura daha romanın 
başında bir yaşanmışlık karşısındaymış gibi hissettirir: 

“Şam'ın darb u sefasıyla sermest olmuş, fakat cebel-i şark ile cebel-i Lübnan'ı 
geçerek, Bekaa vadisinde, 'Eşture'de bir gece kalarak o ne'şenin humarını biraz 


ta dil etmiş idim. Böyle bir his ile Beyrut'a giriyordum.” (Mahmut Sadık, 1910: 3). 


1.1.3. Kadının Toplumdaki Konumu 

Bu ilk yakınlaşmada Şefik, daha önce Suriye ve Şam'da gördüğü ve oraların 
“siyah uzun kirpikler arasından âteşin ve sevdâvi nazarlarla kırpılan iri kara yahud 
elâ gözlü” kadınlarıyla Jessy'nin “mavi çakır” gözlerini kıyaslar (Mahmut Sadık, 
1910: 10). 

Kadın, kocasının bir iş için üç aylığına Amerika'dan Londra'ya gelmesini fırsat 
bilerek Suriye, Filistin ve Nil mecrasını gezmek için yola çıkmış bir turisttir. Sefik’in 
onun hakkındaki ilk kanaati endişesiz bir surette gezdiği yerleri tanımaya çalışan ve 
yalnız oraların maddiyatıyla ( iştigal eden bir kadın olduğu yönündedir (Mahmut 
Sadık, 1910: 19). 

Madam Clifford, Sefik'le güvertedeki sohbetinde, evli bir kadın olduğu halde 
kocasını Londra'da bırakıp böyle tek başına tenhâ ve uzak memleketlere seyahate 
çıkmasını izaha çalışır. Burada Avrupa ve Amerika arasında bir karşılaştırma da 
yapar. Zira onda sarsılmaz bir milli gurür vardır. Bunu her fırsatta dile getirir. 
“Dünyada birinci millet olarak Amerikalıları, sonra İngilizleri say”ar (Mahmut 
Sadık, 1910: 38). 

“Avrupa usül-i mâişetine dair okuduğum eserlerle, usül-i mâişeti, bu terbiyeyi 
bizzat müşâhede ile anladım ki henüz hukük-ı nisvân buralarda o derece tekarrür 
etmemiş, hatta tasdik bile edilmemiştir. Akvâm-ı Şarkıyyede ise, nisvân hakkında bu 
derece serbestiyi asla reva görmezler, bunu da bilirim Amerikalılarca bu serbesti-i 
hareket bir kâide-i mâişet hükmüne geçmiştir. Biz Amerikalıların ahvâl ü etvârına 
isnâd-ı garâbet edildiğini de daima görüp işitiyoruz. Bu da adem-i istinâstan ileri 


geliyor. Bu yakınlarda Avrupa, terakkıyat-ı nisvâniyeye dair bazı meyiller gösteriyor. 
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Zannedersem taklid-i hareket edecek (...) Kadınların da erkekler gibi terakkıyat-ı 
umümiyeye, tekâmülât-ı asriyeye hizmetini kabul eyleyecek.” (Mahmut Sadık, 1910: 
21). 

Romanda Doğu ve Batı'da kadının sosyal mevkii konusu, Şefik'le Alman 
seyyah Sroder arasında da söz konusu edilir. Şefik'in biraz da muhatabına hoş 
gözükmek için “çocuklarına soyadı verme hakkı kadınlarda olmalıdır” şeklindeki 
görüşlerine Sroder “Ben de sizin fikrinizdeyim. Ne çare ki, Avrupa'da bile daha bu 


dereceye gelinmedi” diyerek alaylı bir cevap verir (Mahmut Sadık, 1910: 17). 


2. Darwinist Tesirler 

Bir Türk ile Amerikalı bir kadının Kahire'deki bir aylık beraberliğini konu alan 
eser, yazıldığı dönemin edebi zevkini aşmaktan uzaktır. Ancak irsiyet konularını 
gündeme getirmesi ve Türk edebiyatında “yabancı” kavramına bakış açısı 
bakımından önemlidir. 

Dönemin münekkidi Şebabettin Süleyman'a göre de konusu itibariyle “cazip” 
bir eser olan Tekâmül, yazıldığı dönemde Abdullah Cevdet ve başka Garpçı isimlerce 
gündeme getirildiği için popüler bir konu olan evrimi ele alır (Şebabettin Süleyman, 
1329/1913: 216). 

Romanın tekâmüle ve Sosyal Darwinizme dair temaslarına bakınca şöyle bir 
manzara ortaya çıktığı görülür: Öncelikle romanda evrim kavramına özel bir önem 
verildiği söylenmelidir. Kaldı ki bu kavram, bizzat romanın adı olmuştur. Öyle ki 
Şefik ve Jessy arasındaki tartışmalarda da “tekâmül”e sık sık değinilir: 

“İnsanlar hayvanatin ıslah-ı nevine pek ziyade çalıştıkları ve 
tekâmmülata olabildikleri halde niçin kendileri için çalışmasınlar? İşte ben bu 
fikre de her hususta kanun-ı tekâmüle riayet etmek kararındaydım.” (M.Sadık, 
1910: 103). 

Romanın sonunda Amerikalı kadının sırf “kanün-ı tekâmül”e uymak, sağlam 
ve gürbüz bir çocuk doğurmak için kendisinden hamile kalması ve taşıdığı bebekle 
ülkesine dönmek istemesi, Şefik'i duygusal anlamda çok etkiler.: “Mahsül-i 
hayatımın benden uçup gittiğini düşünüyorum, yalnız ben onu takalis ediyor, bu 
kadına da kanun-i tekâmülüne de lanet-han oluyordum” sözleri ile tekâmül 


kanununa karşı bir nefret uyanır (M.Sadık, 1910: 105). 
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Hâlbuki bunda şaşılacak bir cihet yoktur. Jessy, tipik bir batılı, hatta ondan 
daha da ileri derece birtakım yenilikçi tavırlara sahip olan bir Amerikalı gibi 
pragmatik düşünmektedir. Amerika, pragmatizmin ve işlevselliğin ülkesidir. Duygu, 
aşk, hayal, bağlanma gibi kavramlar onların lügatinde yoktur. Hele fedakârlık, 
belirsiz bir geleceğe dair akıldan uzak hayallere kapılmayı hiç sevmezler. Onların 
tüm tavır ve davranışlarını rasyonalizmin ve pragmatizmin ilkeleri idare eder. 
Yaptıkları her şey muvakkat bir faydaya, kişisel, toplumsal bir menfaate müstenittir. 
Bu tavrı başlangıçta yeterince kavrayamayan doğuluları da önce şaşkınlıkla, sonra da 
anlayışla karşılarlar: 

“Affedersiniz bey, ben asla bir alüfte değilim. Hem de tanıdığımız 
Avrupa kadınların gibi maksatsız ve rezilane fuhşiyat içinde vücutlarını pay- 
mal edenlere de kıyas olunamam. Benim maksadım, sizin bir türlü havsalanıza 
sığmadı ve sığamadı... Size bir kaç defa mübahesatımız sırasında suret-i 
ciddiyyede söyledim ki medeniler gittikçe zaaf-ı bünyeye uğramaktadırlar. Hele 
Amerikalılarda işrete inhimak ile mesai-i ifrat-kâraneyle cümle-i asabiye 
muvazenesini kaybetmiş ve bünye kuvvet-i dermandan ve akvam-ı Şarkıyyede 
görülen zirdegiden ve tam-ı sıhhatten ve metanet-i bedeniyeden mahrum 
kalmıştır: Amerika'da ırkın bu surette devamı... 

O kadar baht ü hayret içinde kaldım ki bu garip kadının böyle dar bir 
zamanda Amerika ahval-i içtimayesine dair bir nutuk irade etmesine nasıl 
mukabele edeceğimi şaşırdım. Galiba o da benim hayretimi fark etti. Çünkü 
sözüne biraz fasıla verdi. 

—Şefik Bey, bu mukaddematı anlayamadınız değil? ... Bakınız size 
anlatayım. İnsanlar hayvanatin ıslah-ı nev’ine pek ziyade çalıştıkları ve 
tekâmülata ..... olabildikleri halde niçin kendileri için çalışmasınlar? İşte ben 
bu fikre de her hususta kanun-ı tekâmüle riayet etmek kararındaydım.” 
(Mahmut Sadık, 1910: 103). 

Jessy'nin yapmak istediği doğu ile batıyı biyolojik olarak meczetmektir. 
Böylece her ikisinin de iyi taraflarını bünyesinde toplamış, ıslah edilmiş bir insan 
çıkacaktır. Her bakımdan hem batılının zaaflarından hem de Doğulunun 
düşkünlüklerinden uzak olan bu yeni insan tipi, örnek bir insan tipolojisi olacaktır. 


Öyle ki bu sadece ken değil, manevi anlamda da böyle olacaktır. Sosyal 
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ilişkilerinde zayıf, soğuk ve hatta fazla materyalist davranan batılı, teknolojinin ve 
kentleşmenin ve kapitalizmin getirdiği yabancılaşma ve insani değerlerden 
uzaklaşmayı; doğu ile birleşerek ıslah ve ikmal etmiş olacaktır. 

Yabancılaşma teorisi, Hegel'le ve ardından Neo-Hegelyan bir düşünce olan 
Marksizm'le başlayan bir açıklamadır. Modern dönemlerde insanın üretimi 
sonucunda ortaya çıkan ürüne yabancılaşması, yaşadığı ortama yabancılaşması veya 
iletişimsizleşerek sosyal çevresine yabancılaşması gibi şekillerde ortaya çıkmıştır 
(Ofluoğlu ve Büyükyılmaz; 2008. 116). İşte romanda batılı insanın yaşadığı bu 
yabancılaşma durumuna doğuyla sentez kurarak bir çözüm önerilmektedir. 

Bunun dışında kelimenin gelişme, ilerleme anlamında da sıklıkla kullanıldığı 
görülür. Jessy, Avrupa'nın kadın hakları karşısında Amerikalılarda daha geri 
olduğunu ancak zamanla Amerika'nın düzeyine geleceğine inancını belirtirken 
kelimeyi ilerleme anlamında kullanır: 

“Bu yakınlarda Avrupa terakkiyat-ı nisvaniyyeye dair bazı meyiller 
gösteriyor. Zannedersem Amerikalılara taklid-i hareket edecek... Kadınların 
da erkekler gibi terakkiyyat-ı umumiyyeye, tekâmülat-ı asriyyeye hizmetini 
kabul eyleyecek...” (M. Sadık; 1910: 21). 

Jessy'e göre Doğu toplumlarının pozitivist felsefe ışığında ilerlemiş Batı'dan 
ve onun gelişmeye açık bir duruşundan alması gereken çok şey vardır. Zira Doğu'da 
zaman da, fikirler de Ortaçağ'ın az ilerisinde bir yerlerde adeta donmuş kalmıştır. 
Buna karşın Batı'nın da Doğu'nun taşkın hülyasından, sıhhatli bünyesinden ve 
zaman zaman fanatizme varan tutkulu aşkından alacağı şeyler vardır. Jessy, tipik bir 
Amerikalı pragmatizmiyle Şefik'ten çocuk edinmek suretiyle bu alışverişi sağlamak 
ister: 

“İnsanlar hayvanátin ıslâh-ı nev'ine pek ziyade çalıştıkları ve tekâmülâta 
vasıta olabildikleri halde niçin kendileri için çalışmasınlar? İşte ben bu hususta 
kânun-ı tekâmüle riayet etmek kasdında idim. (...) sen muhabbetimizden birçok şey 
gaib etmedin. Ben çok şey kazandım... Şimdi anladınsa anladın. Ben aşüfte değilim, 
kanun-ı tekâmüle riayet etmeğe çalışan bir kadınım, bir Amerikalıyım..(Mahmut 
Sadık, 1910: 103-104). 

Hayata daima pozitif bilimlerin adesesinden bakan Jessy, aşkla ilgili bahislerde 


bile, evrimsel açıklamalar getirir: 
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“Artık beşeriyetin nasil bir kanun-ı tabii ve içtimai ile vahşetten çıktığı ne 
surette Silsile-i hayvanattan mevki-i muhteremini ifraz ettiği ne yolda terakki ve 
tekâmül gösterdiği hemen katiyen malumdur. Bu gün hep birlikte yaşayan insanların 
yahut içinden birinin hareketini tanzim edecek olan düsturlar meydandadır. Bunları 
esas tutmalı da hayât-ı say-âne ve medeniyenin nasıl tiyatrolar, balolar bir safâ 
demi, bir lâzımesi ise hakikat içinde de hayâl öyle olmalı, yoksa hayâlât, üzerine bir 
tarz-ı mâişet tesis edemez.” (Mahmut Sadık, 1910: 35). 

Sefik’in tabiatını pek şâirane ama bünyesini ve dimağını pek sağlam bulan 
Jessy, onun “sevdâvi mizâc”ına sebep olarak ise iklimi görür. 

“Bütün tavr u hareketiniz hem vücudunuzun hem dimağınızın sıhhat-ı tarzını 
gösteriyor. Biraz hayâle inhimânız, sevdâvi mizâcınız, iklimin icâbıdır. Hem de pek 
hoştur” (Mahmut Sadık, 1910: 37). 

Öyle ki Şefik tarafından Doğu'ya has bir duygusallık ve hayâl-perverlikle 
karşılanan bu ilişki, Jessy'e göre sadece tadında bırakılması gereken bir seyahat 
kaçamağıdır: 

"—Azizim, niçin muhákemenizde daima hisse tabi oluyorsunuz.? Ailemi terk 
ederek sizinle firar mı edeyim, beş on gün hevesâtınıza vasıta olduktan sonra ar ve 
hicabla meydanda mı kalayım? Bu sözleri söylemek istemem fakat Şarklıların hatta 
Avrupalıların fikr ü mülahazasına bunlar daha mülayim olduğu için sizi ikna 
edebilmek ümidiyle böyle söylüyorum.” (Mahmut Sadık, 1910: 83). 

Nitekim onun Sefik’le rıhtımdaki son konuşması kendisini “hissiyat ile meftun, 
bütün mevcüdiyetiyle muhabbete münhemik, ufak bir kıvılcımla hemen parlamağa, 
yanmağa müsta'id bir zavallı” gibi gören Şefik'te de bir uyanışa vesile olacaktır 
(Mahmut Sadık, 1910: 74). 

“Ben... tanıdığınız Avrupa kadınları gibi... rezilane fuhşiyât içinde vücutlarını 
paymál eden bir âlüfte değilim. Size birkaç defa mübâhesâtımız sırasında söyledim ki 
medeniler gittikçe za 'f-1 bünyeye uğramaktadır. Hele Amerikalilarda işrete inhimâk 
ile, mesai-i ifratkârâni ile cümle asabiye muvazenesini gayib etmiş, ve bünye kuvvet 
ve dermândan ve akvâm-ı Şarkiye'de görülen zindegiden ve sıhhât-i tâmdan ve 
metânet-i bedeniyeden mahrüm kalmıştır. Amerika'da ırkın bu surette devamı (...) 
İnsanlar hayvanâtın ıslah-ı nev'ine pek ziyâde çalıştıkları ve tekâmülâta vasıta 


olabildikleri hâlde niçin kendileri için çalışmasınlar? İşte ben bu fikirde her husüsta 
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kânun-ı tekâmüle riayet etmek kasdinda idim... Size müsâdif oldum. Sıhhât ve 
âfiyetinize, teşkilât-ı bedeniyenize, —hayálperestlikten münba'is za’f-1 tab'ınızdan 
kat’-1 nazar— kuvvet-i uzviyenize, tenasüb ve melâhat-i vechiyenize hayrân oldum. 
“Ah evlâdımın pederi bu olsa...” dedim. Bu arzumun husülü, Amerika nesli için 
tarík-1 tekâmülde benim vásitamla bir küçük hatve atmak demek idi.” (Mahmut 
Sadık, 1910: 103-104). 

Büyük bir dürüstlükle Sefik'e ilişkilerindeki gerçek niyetini anlatan Jessy, ilk 
münasebetin ardından Shepherd'a kaçmasını, istediğini elde ettiğine dair bedeninde 
gerekli işaretleri gördüğü şeklinde açıklar. Bir süre sonra yanıldığını anlayınca da 
münasebetini yenilemiş ve arzusuna ulaştığına emin olunca da ilişkisini bitirmiştir. 

“Münasebetimizin kıymetli hatırâsını bedenimde saklayarak bu hatırâ-i zi- 
hayâtı mükemmel, kuvve bulunacağından bir Amerika çocuğundan daha güzel, daha 
fatín bir azâde-i hayâlperver olacağından emin olduğunu, o mini miniyi agüşumda 
karşımda göreceğim... Affet Şefik... Ben âşüfte değilim. Kânun-ı tekâmüle riayet 
etmeye çalışır bir Amerikalıyım.” (Mahmut Sadık, 1910: 105). 

Esere ismini de veren tekâmül fikri, romanda bilinen anlamının dışında 
(ırkların evrimi); bir ırkın daha sağlıklı ırklar vasıtasıyla ıslahı mânâsında kullanılır. 
Nitekim Jessy, Mısır seyahatinde tanıştığı Şefik Bey'den içki gibi alışkanlıklarla 


bozulan kendi ırkına, sıhhatli bir aşı yapmak maksadıyla hamile kalmıştır. 


3. Garpçılık, Sosyal Darwinizm ve Kurgusal Kişiler 
3.1. Bir Batıcı Olarak Şefik 
Asli kişi Sefik'in bir batıcı profilini ne oranda yansıttığına geçmeden önce, II. 
Meşrutiyet döneminde kolektif bir kişilik olarak bir batıcının hangi karakteristiklere 
sahip olduğuna değinmek gerekir. 
eOsmanli toplumunu kültür, medeniyet ve hatta ırkça batı tipi bir 
toplum haline getirmek isteyen batıcılar, çoğunlukla devrin matbuatından 
veya yüksek münevverlerinden gelen bir toplumsal zümredirler. 
ell. Meşrutiyet dönemi yazarlarının batıcı bir tavrı benimseyenleri 
arasında belli bir homojenlik görülmez. Bunların kimi batılı kurumlardan 
eğitim almış veya Avrupa'da tahsil yapmış olduğu için batıcıdır. Bu yüzden 


Batı'ya karşı daimi bir olumlama ve genel bir hayranlık hali hâkimdir. 
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eKimi ise kültürel bir baticiliktan çok öte inanç, düşünce ve felsefi 
düşünüş olarak da batılı düşünürlerin görüşlerini savunur. 

eBatıcıların bir başka özelliği de belli bir ideolojiye angaje olmayıp II. 
Meşrutiyet döneminin Türkçülük, İştirakçilik, Osmanlıcılık veya İslamcılık 
gibi yaygın ideolojilerine şu veya bu oranda yakın olmalarıdır. Bir başka 
deyişle batıcılık onlarda ideolojik bir yönelim değil, sosyal ve kültürel bir 
tavırdır. Dolayısıyla bu ideolojileri savunanların içinde batılı değerlere şu 
veya bu şekilde yaklaşmış veya ondan uzaklaşmış olanlar vardır. 

e Yukarıdaki ideolojilere yakın olmayan batıcılar da vardır. Bunların 
temel düşünsel tavrı ise evrenselcilik ve hümanizmdir. 

eBatıcıların hemen hepsinde ortak olan özellik ise batı tipi 
demokrasilerinin en iyi yönetim tarzı olduğuna inanmalarıdır. Ancak özellikle 
Prens Sabahattin ve Abdullah Cevdet, yönetsel olarak Batılı ülkeler arasında 
bir ayrıma giderek otoriter Alman sisteminin değil, Anglo-Sakson modelinin 
(toplumun bireysel yetenekleri geliştirmeye odaklanan bir eğitim sistemi ile 
yavaş yavaş değiştirilmesi) hâkim kılınmasını savunurlar. Abdullah Cevdet, 
Almanya aleyhtarlığını eğitimde Amerikalıların başını çektiği bireysel 
yeteneklerin geliştirilmesine dair (Self Help) görüşleri ile destekler. 
Bir batıcı olarak Sefik’in romanda nasıl bir profil çizdiği ise şu şekilde tasvir 

edilebilir: 

Roman, 26 yaşında bulunan ve araba ile Şam'dan Cebel-i Şarki yoluyla 
Beyrut'a giden asli kişinin anlatımı ile başlar. Kafası bir gün önce Şam'da geçirdiği 
gecenin sarhoşluğu ile dolu olan Şefik, ağaçlı bir yoldan Beyrut'ta kaldığı Basul 
oteline varır. 

“Sofradaki misafirler içinde Alman, Fransız, Belçikalı, İngiliz hasılı her 

milletten birer numune görülüyordu... Yanıma bir güzel Fransız düşmüş idi. 

Onun öbür tarafında genç bir kadın, daha ötede yeni gelin günü olduğu pek 

çabuk anlaşılan bir çift Alman... Hâsılı sofra halkı on beş, on altıyı buluyordu. 

Beyrutlu aşinalar beni Şam'da getirdiğim eyyamın hatıratında bahse davet 

ettiler. Fakat ben yanımdaki Fransız'ın komşusu olan kadını tetkikle meşgul 


olduğum için kısa bir cevapla iktifa ettim. Zaten Şam ihtisasatını sofrada bu 
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» 


kadınlı erkekli beynelmilel bir cemiyette izaha kudret bulmak mümkün mü?... 

(Mahmut Sadık, 1910: 5). 

Romanda Sefik’in eğitimini nerede veya nasıl bir tahsil yaptığına dair herhangi 
bir temas bulunmaz. Ancak Beyrut'ta ekseriyetle Avrupalıların tercih ettiği bir otelde 
kalması, tüm sosyal yaşantısında onlarla oturup kalkması, batılı adab-ı muaşerete 
hakkıyla vakıf olması ve yine onlarla İngilizce ve Fransızca olarak sohbet edebilmesi 
Onun Avrupa'da tahsil gördüğünü en azından Osmanlı devleti içinde batılı tahsil 
müfredatına sahip bir okulunda okuduğunu gösterir. Romanda Şefik'in mesleği 
belirtilmez. Önce Beyrut'ta ardından da Mısır'da ne sebeple bulunduğuna dair 
herhangi bir atıf da yoktur. 

Osmanlı Doğu Akdeniz'in Beyrut ve İskenderiye gibi liman şehirlerinde bir 
Türk'ün Amerikalı bir kadınla yaşadığı birkaç aya yayılan aşkı anlatan romana, 
baştan sona kahraman/anlatıcının bakış açısı ve dünya algısı hâkimdir. Şefik, 
herhangi bir batılı düşünürün görüşlerine veya doktrinlerine bağlanmış, herhangi bir 
fikri ve felsefi ekolü benimsemiş biri değildir. Onun batılılığı günlük hayatta 
Avrupalıların usulüne göre yaşamaktan ibarettir. 

Onun II. Meşrutiyet döneminin hâkim ideolojilerinden birine şu veya bu 
şekilde yakınlığını ima eden herhangi bir temas da yoktur. Şefik, batılılara bakışında 
herhangi bir olumsuzluk bulunmayan, onların yaşantısı, görüş ve değerlerini 
dinlerken herhangi bir önyargıdan uzak, hatta aklına muvafık düşünleri kabul etmeye 
açık bir liberaldir. Buradan da onun dönemin jön Türkleri içinde Alman tipi 
merkeziyetçi bir devlet yapısını savunan Ahmet Rıza ekolünden değil; Anglo-Sakson 
tarzı bir liberalizmi ve adem-i merkeziyetçiliği savunan Prens Sabahattin'e yakın 
olduğu sonucu çıkarılabilir. Dönemin batıcıları arasında en yaygın siyasal düşünce 
tarzı olan böylesi bir liberalizm, asli karakterin ağzından romanda dile getirilmezse 
de yaşantısından çıkarılabilir. 

Kaldı ki asli karakterin siyasal duruşu ile romanın yazarı Mahmut Sadık 
arasında belli bir paralellik olduğu da söylenebilir. Mahmut Sadık, 6 Şubat 1910'da 


kurulan Osmanlı Demokrat Fırkası adlı bir siyasal partinin kurucu heyetinde yer 
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alır.” İttihat ve Terakki'den ayrılan iki ünlü Jöntürk, Abdullah Cevdet ve İbrahim 
Temo tarafından kurulan parti (Tökin, 1965: 45), parlamento içinde bir grup 
kuramadığı ve iktidar partisinin baskı ve ithamlarına karşı koyamadığı için 1911'de 
Prens Sabahattin'in desteklediği Hürriyet ve itilaf Fırkasına katılmıştır (Birinci, 
1990: 40,19). 

3.2. Jessy ve Diğer Batılılar Üzerinden Garpçı Fikirlerin ve Darwinizmin 
Temsili 

Romanın iki asli kişisinden biri olan Jessy Clifford, ilkin “Basul” otelinin 
yemek salonunda Sefik'i etkiler. “Amerikalı kadının hâl ti tavrı ne bizim Sark 
terbiyesine ne de az çok görüp bilmek gayretinde bulunduğumuz Avrupa usül-i 
mâişetine” uymamaktadır. İlk bakışta bu “garip” kadının insanda “bir hiss-i sevdâ”, 
“bir hiss-i takdir” uyandıran tesirine lakayt kalamayan Şefik, onun “mevzün uzun 
boy"unu, “işvekârane edá-yi levendâne”sini ve “hirâm-ı reftârını” uzun uzun 
süzmekten de kendini alamaz (Mahmut Sadık, 1910: 7-8). 

“Yirmi beş yaşında görünüyor. Sarışın saçlarda perişan zülüfler bırakılmış 
teller çekile çekile toplanmış, uzun saçlar bir kütle teşekkül etmiş idi. Uzunca bir 
çehre, saçların kaldırılmasıyla daha ziyâde açılmış bir alın, çakır gözler, ince 
dudaklar, küçük bir ağız, ağızla mütenâsip bir burun bu çehrede bir ahenk ve 
tenasüp, yek nazarda bir cazibe gösteremediği alâyim-i vechiyede, kalbde rakik bir 
hissi tevlid edecek, inhizâzât-ı sadakârâne hasıl eyleyecek hüsn ü ân görülmediği 
gayri kabil-i inkâr. Fakat, tam bir sahte delâletten o âteşin renk, o nazar-ı vakürane, 
o hareket-i lâkâydane, bu Amerikalı kadının halinde bir azm ü risânet, bir ciddiyet 
izhâr ediyor... Ancak kurşuni şayaktan düz bir libâs, yandan sık düğmeli bir ceket de 
o vücüda câli bir nezâket, o tend çehreye sun'i bir letâfet verecek tarzda değil idi. 
Yan bakışla o kadının çehresinde, şahsında câlib-i nazar bir hâl olduğunu da fark 
ediyorum.” (Mahmut Sadık, 1910: 7-8). 

Ertesi gün başlayan vapur yolculuğunda tanışıklıklarını ilerletir. Jessy, 


kocasının iş nedeniyle Londra'ya gitmesini fırsat bilerek uzun süredir hayalini 
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kurduğu Yakın Doğu seyahatine çıkmış bir Amerikalı turisttir. Suriye’den başlayıp 
Misir'da sonlandıracağı bu gezide sadece basit bir turistik gezi olarak bakmaz; 
kültürel hayata ve insanlara dair ince bir dikkate de sahiptir. 

Tekámül de vaka, iki uygarlığın çatışması üzerine kurulduğu için Amerikalı 
Jessy Clifford da bir Amerikalı temsilinden ziyade medeniyet temsilidir. Jessy, 
romanın başından sonuna kadar Doğu ile Batı'yı; bilhassa kendi ülkesi olan 
Amerika’yı mukayese eder. “Avrupalıları, bilhassa Amerikalıları medeniyetçe ve 
tekâmülat-ı ilmiyyede akvâm-ı Şarkiye”den üstün bulur (Mahmut Sadık, 1910: 68). 

İngilizce ve Fransızca bilir, Doğulu Türk sevgilisi Sefik'le lüks gazinolarda 
dolaşıp içki içmekten, müzik dinlemekten tiyatroya gitmekten hoşlanır, “Shepherd 
Oteli”, “Hıdivial Oteli”, “Kafe Angle”, “Özbekiye Bahçesi” gibi Kahire'nin lüks 
mekânlarına beraberce giderler. Gönül meselelerinde bile pragmatik ve 
“hayâlperestlik”ten uzak tavrını korur. 

Çalgılı Arap kahvelerinde Jessy'nin Doğu'ya ve Doğuluya, bakışı dile gelir: 

“Kahvede Arap çalgısının muhrik, sevdâvi nağmeleri kahvehanenin içine 
dolmuş erbâb-ı zevkin avâzeleri sokağa doğru saçılıyordu. Burası üstü başı temiz 
efendilerden kalın mavi keteden bir don gömlek giymiş Mısırlılara kadar her sınıf 
halkla mecmu olmuş idi. Hanende “Yevm'ül-va'id hubb'ül-cedid" bir şarkı 
tutturmuş. Udi, telleri bu nağme ile hem ahenk ediyor. Herkes gaşyolup gidiyordu.” 
(Mahmut Sadık, 1910: 55). 

Jessy'nin kişiliğinde dikkati çeken ilk özellik, Doğu'ya karşı toptancı bir 
bakışa sahip olmasıdır. Ona göre Şarklı, Uzak Doğu'dan Ön Asya'ya kadar tüm 
kavimler, “Şarklı”dır. “Dünyada birinci millet olarak Amerikalıları, sonra 
İngilizleri” gören Jessy’e göre Doğuluların birinci özelliği “hayâlperest” oluşlarıdır. 
Ancak bu, büsbütün bir kusur da sayılmaz. İnsanlığa “Yunanistan”ın esatir devrinden 
kalmış olan bu zaaf, doğulularda hâlâ hâkimdir. Şefik de bir Doğulu olarak bu zaafa 
sahiptir: 

—Sizin hayáláta lüzümundan fazla mağlübiyet gösterdiğinizi anlatmak istemiş 
idim... Artık beşeriyetin nasil bir kanun-ı tabii ve ictimai ile vahşetten çıktığı, ne 
surette silsile-i hayvanâttan mevki-i muhteremini ifrâz ettiği, ne yolda terakki ve 
tekâmül gösterdiği hemen katiyen malümdur. Bugün hep birlikte yaşayan inanların 


yahut içlerinden birinin hareketini tanzim edecek olan düstürlar meydandadır. 
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Bunları esas tutmalı da hayát-1 saiyáne ve medeniyetin nasıl tiyatrolar balolar bir 
muğaddíi, bir lázimesi ise hakikat içinde de hayâl öyle olmalı, yoksa hayálat üzerine 
bir tarz-ı maişet teessüs edemez.” (Mahmut Sadık, 1910: 35). 

Onun, edebiyata karşı da büyük bir alâkası vardır. Tüm Fransız ve Amerikan 
edebiyatını bilir. Öyle ki, Şefik onun bahsettiği Batılı yazarların ve eserlerin 
isimlerini bilemeyerek mahcup olur. Jessy'yle ilgili bir başka dikkat de onun 
Kahire’de Shepherd oteli gibi batılı muhitlerinde değil de Şark’ı daha yakından 
tanıyabileceği Hıdivial gibi otellerde kalmayı tercih etmesi, Sefik'le Cami 'ül-Ezher'i 
ve başka cami ve türbeleri gezmesidir. Kahire'yi egzotik bir mekân olarak beğenen 
Jessy, nakil vasıtalarının noksanlığını da diğer güzelliklerinden dolayı affeder. 

Onun üzerinde durduğu bir başka tekâmül örneği de medeniyetlerin 
tekâmülüdür. Öyle ki Eski Mısır medeniyeti de bugünkü Avrupa ve Amerika 
medeniyetleri üzerinde derin tesir bırakmış, onlar bu tesirle asırdan asıra “tekâmülü” 
göstererek bugünkü durumlarına gelmişlerdir (Mahmut Sadık, 1910: 49). 

“Akvâm-ı Şarkıyye hakkındaki merâkı belki hars tetkikinden ileri gelir. 
Avrupalı ve bâhusus Amerikalıları, medeniyette ve tekâmülat-ı ilmiyede akvâmı 
şarkıyeye müteveffik bulduğu hâlde medeniyetin tedricen zayıf bünyeye düçar 
olduğunu ve sıhhat ü zindegi, tamâm-ı uzviyet husüsunda noksana, intizâm-ı ef'al-i 
hayâtiyede adem-i kudrete uğradıklarını da teslim etmek istiyordu.” (Mahmut Sadık, 
1910: 67). 

Clifford yalnızca Doğu erkeklerini değil, “Şark dilberlerindeki cazibe”yi de 
beğenir (Mahmut Sadık, 1910: 73). Ona göre vücutça zindelikleri ve simâca 
câzibedâr Şarklıların tek kusuru “sevdâvi ve hayâlperver” olmalarıdır (Mahmut 
Sadık, 1910: 74). 

Romanın Jessy dışındaki Batılıları da benzer özelliklere sahiptir. Nitekim 
Sefik'in Suriye'den Mısır'a uzanan yolculuğunda tanıdığı yabancılardan olan Mösyö 
Palmötiye de ilk bakışta sanıldığı gibi “Geveze bir Fransız” değil; “nasiyyesinden 
zekâsı anlaşılır bir zat"tir (Mahmut Sadık, 1910: 5). İlk tanışmalarındaki laubali tavrı 
karşısında, Şefik onu “evvelce... bir başka yerde görüp görmediğini” hatırlamaya 
çalışır. Evli iki çocuklu bu “mühendis” zevcesini Lyon'da bırakarak iş için Mısır'a 
gelmiştir (Mahmut Sadık, 1910: 6). İşi, Şam-Beyrut arasında yapılacak bir demiryolu 


projesiyle ilgilidir. Onun bir Osmanlı toprağı olan Lübnan'la Sefik'ten daha alâkalı 
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olması, “Dünyanın en meşhur ve en münbit bir vadisi olan Bekâ sahrasının” 
“Balbek'i tutarak oradan cebel-i Şarkiyeye” tırmanan ve “bu civardaki meyve 
bahçelerinin mahsullerini nakle” “bir hattı müstahkemle” geçilmesine dair tutkulu 
açıklamaları Sefik’i şaşırtır (Mahmut Sadık, 1910: 12-13). 

Romanın bir başka Batılısı ise bir iş gezisinde bulunan Shroder’dir. “Mecra-ı 
Hartum'a kadar” gitmek niyetiyle bu yolculuğa çıkmış olan “gayet deryâ-dil, hoş 
meşrep, laubali mizaç” Alman seyyah (Mahmut Sadık, 1910: 10), hemen her durum 
ve olaydan bir iş imkânı yaratmaya çalışır. Romandaki tüm Avrupalılar gibi daima 
“şen şatır görünen” Şhroder, geleceğe dair planları, gerçekleştirmek istediği 
fikirleriyle daima bir aksiyon içindedir (Mahmut Sadık, 1910: 80). Şefik'in “kâinatı 
çemberinden geçirmiş bir zat” dediği bu kişi, özellikle Antik Mısır tarihiyle ilgili 
malumatıyla muhatabını şaşırtır (Mahmut Sadık, 1910: 16). Şhroder'in romandaki bir 
diğer görevi de bir Batılı olarak Sefik'e, onun ilgi duyduğunu hissettiği Amerikalı 
kadın konusunda ikaz etmektir. 

“Amerikalı bu, aklına geleni yapar. Vapurda birkaç defa sizinle lakırdı ettiğini 
gördüm... Şark da seyahat ediyor, bir Şarklı ile görüşüp efkâr u mülâkâtını anlamak 
onun için kıymetlidir. Ruznâme-i seyâhatinde mutlak geçeceksiniz. Eğer bu 
seyahatname neşredilir de, hiç söylemediğimiz sözleri burada görürseniz hiç teaccüb 
olmayınız; Amerikalı güzelin hatırasına bağışlayınız.” (Mahmut Sadık, 1910: 31). 

Nitekim romanın sonunda, onun ne kadar haklı olduğu anlaşılacaktır. 

İhtiyar bir Amerikalı işadamının damadı olan Mösyö Pitibon ise romanın bir 
başka ecnebisidir. Sefik'le Fransızca konuşarak kısa zamanda ahbap olan bu kişi, 
Doğu'ya “Amerikalılara has tetkik merakıyla yaklaşır, bağlar (Mahmut Sadık, 1910: 
89). 
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II. Meşrutiyet romanlarında Doğu-Batı sorunu kurmaca kişiler üzerinden 
sıklıkla işlenir. Bu ilişki romancıların ideolojisine göre farklı cephelerden ele alınır. 
Ama hemen hepsinde ortak olan, bu olguyu önce mevcut durum ve olması gereken 
ikiliği içinde sunmalarıdır. Yazarlar önce Doğu-Batı ilişkisinde durumu olumsuz 
örnekler üzerinden sunarlar. Ardından da idealize edilmiş Osmanlı/Türk karakterle 
Doğu ve Batı arasındaki ilişkiyi kendi ideolojilerine uygun bir şekilde 
órneklendirirler. Tekámül'de de bu şemaya uyulduğu görülür. Olumsuz durum, 
Şefik'in Amerikalı sevgilisine yaklaşımındaki aldanışta yatar. Onu tipik bir doğulu 
gibi tutkuyla sevmiş ve muhatabının da aşkına karşılık vermesini ummuştur. Halbuki 
Batı medeniyetinin her yönüyle numunesi olan Amerikalı Jessy, hemen her meselede 
olduğu gibi gönül meselesinde de tamamen pragmatik esaslarla hareket eder. 
Romanın düşünsel arka planında bu gönül ilişkisi bağlamında Doğu-Batı karşıtlığına 
yönelik bir çözüm önerisinin de dile getirildiği görülür. 

Bu öneri, Doğu'nun Batı medeniyetini, dünyayı hatta kendisini anlamada süre 
giden büyük yanılgısından kurtulması ve onlara yönelik yeni ve rasyonel bir anlayış 
geliştirip o şekilde muamele etmesi gerekmektir, şeklinde formüle edilebilir. 

Romanın bir başka özelliği ise asli kişi Şefik'in dönemin Türkçü, İslamcı ve 
Osmanlıcı yazarlardan farklı olarak Batılılaşmayı yanlış anlamış, şekilci ve 
eğlenceye düşkün bir tip olarak karikatürize edilmemesidir. Şefik, tıpkı romanın 
yazarı Mahmut Sadık gibi, dönemin ortalama Osmanlı münevverinden ziyade; Batıcı 
bir aydın örneğidir. Sevgilisine bir doğulu gibi değil de kibar bir Batılı gibi 
görünebilmek için elinden geleni yapar. Ancak onun gönül meselelerine Doğu'ya has 
bir duygusallıkla yaklaşması ve hayalperestliği sevgilisi tarafından “Şarklı” bir tavır 
olarak değerlendirilir. 

Şefik, Amerikalı sevgilisi Jessy'den aşkına cevap alamayınca İskenderiye'de 
kendini öldürmeye niyetlenir. Aslında Doğu'nun Batı karşısındaki mağlubiyetinin 
alegorik bir temsili olan bu manzara, onda büyük bir kırılma ve farkındalığa da sebep 
olacaktır. Aslında birkaç ay süren bu Mısır tatili, Şefik'in kadının toplumsal 


konumunu, Doğu'nun ezeli “iptila”larını ve Batılılaşmayı yepyeni bir gözle 
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görmesini sağlamıştır. Batılı hatta ondan biraz daha “terakkice” ileri Amerikalı bir 
pragmatizmle bu meseleleri zihninde yeniden yerli yerine oturtmuştur. 

Bu bakış, aslında Prens Sabahattin tarafından döneminin Osmanlı Türkiyesine 
siyasal sistem bazında “adem-i merkeziyet" ve birey bazında “teşebbüs-i şahsi” 
sloganıyla formüle edilen Anglo-Sakson Liberalizminden başka bir şey değildir. 
John Locke gibi İngiliz ampirik filozoflarının öncülüğünde başlayan Sanayi Devrimi 
ile asıl istikametini bulan ve Thomas Jefferson gibi öncülerle Amerikan devlet 
geleneğine taşınan bu ideoloji, II. Meşrutiyet döneminde daha çok Garpçılar 
üzerinden Türkiye’de dillendirilir. Bu kadroya yakın bir isim olan Mahmut Sadık’ın 
romanında bu ideoloji, yazarın Kudüs menfası izlenimlerinin zenginliğiyle ele alınır. 

Romanın düşünsel arka planını oluşturan bir başka konu da II. Meşrutiyet 
döneminde Abdullah Cevdet'in çıkardığı İçtihat mecmuası çevresinde dile getirilen 
Darwinist görüşlerdir. 

Charles Darwin'in canlıların evrimi ile ilgili olarak geliştirdiği görüşlerin 
toplumsal yapıya uygulamasından ibaret olan sosyal Darwinizmin dönemin toplumu 
için oldukça sert gelen görüşlerinin romanda Amerikalı bir kadının ağzından dile 
getirildiği görülür. Suriye, Lübnan ve Mısır'ın mekân olarak kullanılması, Şefik'in 
dışında tamamen Batılılardan (Fransız, Alman ve Amerikalı) oluşan bir şahıs 


kadrosuyla bu görüşler, kurgusallaştırılır. 
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Çizim 3. Dönemin matbuatindan Mahmut Sadik'i gösteren bir başka karikatür. 
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Resim 1. Mahmut Sadık'ın ömtünün son yillarina ait bir fotografi 
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La Turquie de demain. 


(Karikatür alt yazısı) Elli sene sonra Türkiye 
Kalem Mizah Dergisi Sayı, 17 Kanun-i evvel 1329 


Çizim 5. Mahmut Sadık'ın kaleminden bir karikatür. 
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Tekâmül 


Bir refikin defter-i hatıratından istinsah edilmiştir: 
E 

Şam'ın darb u sefasıyla sermest olmuş, fakat Cebel-i Şark 
ile Cebel-i Lübnan'ı geçerek, Bekaa vadisinde, «Eşture »de bir gece 
kalarak o ne'senin humarını biraz ta'dil etmiş idim. Böyle bir his ile 
Beyrut'a giriyordum. Lübnan'dan süzülüp inerken Bahr-ı Sefid’in mai ve vasi? 
sahası gurubun takribiyle kırmızımsı, laciverdimsi, bir renk almış 
olduğu halde nazarda zahir oluverince, yürekte tatlı ümidler 
uyandırdı. Bir iki gün evvel irca” edilmiş olan, mavinin 
hatırat-ı latifesiyle oyalanan fikri, bu deniz levhası ilerilere 
doğru sevk etti. Bir iki gün bu denizin aguşunda sallandıktan 
sonra ayak atacağım başka bir toprak üzerinde, başka âlemlerde, 


başka bir şevk ve neşe içinde bir iki ay daha yuvarlanıp gideceğimi 


mülahazaya daldım... O an nevcivâninin en hararetli çağında değil 
idim. O devreye gireli birkaç sene olmuş idi. Yaşım yirmi altı. 
Artık kendimi yorulmuş sanıyordum, fakat o zamandan şimdiye kadar 
on sene geçti. Gittikçe daha iyi anlıyorum ki gönül kocamıyor. 
Araba Lübnan'ın latif bahçeleri arasında süratle indikçe Bahr-ı Sefid'in 
zihnimde emeller uyandıran manzarası değişti. Cesim bir bahçe içinde 
öteye beriye gelişigüzel yapılmış kâşanelerden teşkil edilmiş gibi 
görünen «Beyrut» nazardan kayboldu. Ufuk, mahdudiyet kesb- 
etti. Daire-i emelde beraber... Fakat Beyrut'un medhalinde, Lübnan 
eteklerinde şehre kadar mümted iki tarafı sıra ağaçlı cadde arasında 
bir tâk-ı zaferden geçer gibi bir inşirah-ı mağrurâne ile şehre yaklaşıyordum. 
Şehrin dolambaçlı sokaklarından geçerek Beyrut'tan Şam'a giderken 
kaldığım «Basul» oteline geldim... 
Bu otellerde azıcık riayet edilen sofra merasiminden çıkmamak 
için üstümü başımı biraz temizlemeğe mecbur idim. Otelcinin gösterdiği 
odaya girdim.. 
Odadan çıktığım zaman misafirleri sofra başında buldum. Otellerde 
riayet olunan usüle göre mevkiim en son misafir olduğum için 
sofranın en gerisinde idi. Kıdemliler yukarı taraftaki mevkileri 
işgal etmiş idi. 
Şam'a gitmeden evvel üç dört gün burada kalmış idim. Otelin 
sofra müdavimlerinden bir ikisiyle âşinalık peyda olduğu, bunlar yine 


burada bulunduğu için kendimi pek bigâne bulmadım. Bu sofranın 


kurulmus oldugu uzun salon mefrusatina, duvarlarindaki resimlere 
gözlerim alışmış idi... 

Sofradaki misafirler içinde Alman, Fransız, Belçikalı, İngiliz 
hasılı her milletten birer numüne görülüyordu... Yanıma bir güzel Fransız 
düşmüş idi. Onun öbür tarafında genç bir kadın, daha ötede 
yeni gelin günü olduğu pek çabuk anlaşılan bir çift Alman... 
Hasılı sofra halkı on beş, on altıyı buluyordu. 
Beyrutlu aşinalar beni Şam'da geçirdiğim eyyâmın hatıratından bahse davet 
ettiler. Fakat ben yanımdaki Fransız'ın komşusu olan kadını 
tedkikle meşgul olduğum için kısa bir cevapla iktifa ettim. Zaten 
Şam ihtisasatını sofrada bu kadınlı erkekli beynelmilel bir cemiyette 
izaha kudret bulmak mümkün mü?... 

Fransız, kırk yaşında irice kumral bıyıklı, kırmızı yüzlü, 
elmacık kemikleri çıkık, geniş çehreli, küçücük gözlü, nasiye- 
sinden zekâsı anlaşılır bir zat idi. Mühendis imiş. Bunu da anladım. 

Benim sofraya vürüdumu adeta beşâşetle karşıladı. Hatta evvelce kendisini 
bir başka yerde görüp görmediğimi tahattur için zihnimi tazyik bile 
ettim. Neticesiz kaldı. Demek ki görmemişim. Çok geçmeden anladım ki 
zavallı hiss-i cü'unu teskinden ziyade söz söylemek hırsını def'e 
çare arıyor. Yanı başında bir muhataba muhtaç bulunuyormuş. Aradığını bende 
buldu. Öbür taraftaki kadına karşı nezaketlerinin, nüktelerinin, 
cemilelerinin neticesiz kaldığı da bundan anlaşılıyormuş. 


Sofraya oturalı, birbirimizi tanıyalı henüz on dakika 


olmamış idi. Mühendisle birkaç senelik arkadaş gibi olduk. Eğildi 
bir aralık kulağıma şunu söyledi: 

— Yanımdaki bir Amerikalı kadın! Tedkike değer bir garibe. 
Benim sıkça, sıkça o tarafa baktığımı, kulağımın kendi sözleriyle 
iştigalden ziyade gözlerimin, dimağımın o kadınla meşgul olduğunu zeki 
Fransız anlamış idi... 

Otel âlemlerinde yemek vakti en neşeli zaman, olduğu gibi yemeğin 
yeniş sırasında neşelerin kesp-i germagerm ettiği ânıdır. Bu sırada 
kayd-ı tekellüften biraz daha âzâde bulunulur. Daha serbest davranılır... 

Tabağımdaki elmanın son parçasını yerken Fransız üçüncü muzu 
bitiriyordu. Sofra nihayetinde kırk senelik dost idik... Aramızda 
rabıta husülüne sebep olan bir hâl daha var idi. İkimizin de mahal-i 
tevcihi İskenderiye ve Kahire’ ydi. İkimiz de iki gün sonra Beyrut'tan 
hareket edecek olan Rus vapuruna binmeye amade idik, yol arkadaşlığına 
şimdiden germi vermek istiyorduk. Sofrada anlattı: 

Fransa'da müteehhil imiş, iki çocuğu varmış, zevcesi 
(Lion)'da imiş. Kendisi bir iş için bekâr seyahat ediyormuş. 
«Bekâr seyahati»kaydı içinde bütün hareket-i laubaliyanesini, serbaz-anesini 
mündemiç göstermek istiyordu. 

Sandalyesini biraz geriye çekti. Yavaşça dedi ki: 

— Dostum size yemekte hail olduğum için bin defa affınızı 
niyaz ederim. Artık perestidenizi rahat sanırdık. Anladım ki 


siz de benim gibi meftun-u garabetsiniz. 


— O halde aramizda rekabet var. 

— Bu garibeyi bila-mücadele binlerce kişi seyredebilir. 
Amerikalı kadının hâl ve tavrı ne bizim Şark terbiyesine, ne de 
az çok görüp bilmek gayretinde bulunduğumuz Avrupa usül-u maişetine 
tevafuk etmiyordu... 

Fakat Fransız'ın tasvir etmek istediği gibi bir ucube-i zaman değil 
idi. Nisvana karşı temellükatta olanca maharetinin — Avrupa usulünde — 
sarfından bir netice istihsal edemediği, hiçbir Fransız kadının 
mukavemet edemeyeceği hücumplaninin asla muvaffakiyet göstermediği için 
Fransız mühendis «Amerikalı dilber»i böyle tasvir ediyordu. 
Yirmi beş yaşında görünüyor. Sarışın saçlarda perişan 
zülüfler bırakılmamış, teller çekile çekile toplanmış, uzun saçlar 
bir kitle teşkil etmiş idi. Uzunca bir çehre, saçlarının 
kaldırılmasıyla daha ziyade açılmış bir alın, çakır gözler, ince dudaklar 
küçük bir ağız, ağızla mütenasip bir burun, bu çehrede bir âhenk ve tenasüp, 
yek-nazarda bir cazibe göstermediği, alaim ü vechiyede, kalpte rakik bir 
his tevlit edecek ihtizazat-ı sevdakârâne hasıl eyleyecek hiss 
ü ân görülmediği gayri kabil-i inkar. Fakat, tam bir sıhhate delalet eden o 
âteşin renk, o nazar-ı vakürane, o hareketi lâkaydâne bu Amerikalı 
kadının halinde bir azm ü resanet, bir ciddiyet izhar ediyor. Açık 
kurşuni şayaktan düz bir libas, yandan sık dökmeli bir ceket de 
o vücuda ca’li bir nezaket, o tend çehreye sun-i bir letafet verecek 


tarzda değil idi. Yan bakışla o kadının çehresinde, şahsında 


calib-i nazar bir hal olduğunu da fark ediyorum. Yürekte bir hiss-i sevda 
değilse bile bir hiss-i hayret ve takdir uyandırıyor. Yahut ben böyle 
ihtisasatta bulundum. 
Sofradan kalkma sırası gelmişti. Amerikalı kadın sofraya 
karşı — oturanlara değil — geceler hayır olsun dedi, çekildi. 
Bu zamana müterakkip idim. Çünkü kad ü kametini de merak ediyorum. Mevzun 
uzun bir boy, işve-kârâne edayı, levendane hıram u reftarı buna 


isnad etmek hatadır. 


ER 


«Çikaçef» vapurunun güvertesinde yolcular toplanmış 

idi. Beyrut'tan hareket edeli yarım saat kadar olmuş idi. 

Vapur « Re's-i Beyrut »u dolaşarak Suriye sahiline müvazi 
bir suretle cenuba doğru yol almakta iken arkaya, Beyrut'a mütehassırane 
bakıyordum. 

Suriye ihtisasatı kalbimde bir te'sir-i münakis husüle getirmiş 
idi. Bir zaman geçirdiğim, fakat pek tatlı nes'elerle, sevklerle, safalarla 
geçirdiğim için buradan iftirak bende bir te'sir husule getirmiş 
idi. Re'si Beyrut'u dönerek Beyrut'un bahçeleri gözden kay- 
boluncaya kadar güvertede bandıra direğinin dibinde kolumu kenara yaslamış 
başımı avcumun içine almış olduğum halde mütefekkirane kaldım. 

Bir hışırtı ile kendimi topladım. Rüzgârın sevkiyle ayaklarımın 
altına gelmiş ve aralıktan denize uçmağa hazırlanmış olan büyücek 
buruşuk bir kağıdı yerden kaldırdım. Mufassal bir Suriye sahili 


haritası idi. Kalktım. Etrafıma baktım. « Basul »otelinde gördüğüm 


Amerikalı kadın elinde bir dürbün tutmakta diğerini benim bulunduğum tarafa 
uzatarak ilerlemekte idi... 

Haritanın Amerikalı madamın elinden kaçmış olduğunu anladım. 
Ben de kendisine doğru bir iki adım attım. Karşı karşıya geldik. 
Arkasına koyu kurşuni satrançlı — rüzgârın sevkiyle açılan 
eteklerinden anladım — kızıl ipek astarlı bir «pelerin» başına düz 
açık kurşuni enli beyaz kurdeleli bir şapka giymiş idi. Libas 
yine sofrada giydiği libas. 

Haritasını nazikâne bir surette kendisine takdim ettim. İngilizlerin 
Fransızca tekellümünü andırır bir şive ile Fransızca olarak: 

— Size beyan-ı teşekkür ederim. 
dedi. Elimle haritayı uzatırken gayri ihtiyari olarak gözlerimi 
gözlerine tevcih etmiş idim. Şam'da siyah, uzun kirpikler arasında 
ateşin ve sevdavi nazarlar fırlatan iri kara, yahut koyu elâ gözlere 
bedel mavi, çakır, yahut gayet açık elâ olduğunu tayinden aciz kaldığım 
gözler de bana matuf idi. Fakat niçin hafif bir ra’se hissettim. 


Tayin edemem. Zannediyorum ki o renk-amiz ve tahrirli gözlerde 


sevdavi ve aşikâre değil fakat mütemayilane, münhemikâne, — nasıl tabir bulayım — 


müştehiyane bir nazar var idi. Belki otelde, vapura binerken, vapurun 
hareketinde hasıl olan göz aşinalığının onun üzerinde hasıl ettiği 
te'sirden ileri geliyordu. 

Vapura otel rüfekamızdan Amerikalı madam, Fransız mühendis, 


bir de ticaret seyyahlarından mümkün olursa mecra-yı Nilden Hartum’a 
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kadar ilerlemek azminde bulunan bir Alman seyyah var idi... Bu Alman ile 
-HerShroder - Fransiz mühendis ile -Mósyó Palmotiye- kafadar idik. 
Amerikalı madamla göz aşinalığı hasıl olmak, o gözlerde söz sóylemege 
cesaret verecek bir nazar fark edebilmek ise bir muvaffakiyet idi. 

Bu cesarette bulundum. 

— Haritada Suriye sahilini tetkik etmek istiyordunuz. 

— Evet biraz sonra «Sidon » önünden geçeceğiz. Vapur 
orada tevakkuf etmez. Uzaktan temaşa etmek istiyorum... Fakat daha 
vakit var. «Nehr-ul Cedir» mansabı karşısındayız. Daha «Re’s-i Demur»ile 
«Re’s-i Cedre»yi geçeceğiz... 

İtiraf ederim ki bu nukatı ben bilemediğim gibi «Sidon»yani Sayda'nin 
ehemmiyet-i tarihiyesini düşünerek vapur buradan geçerken nazardan kaçırmamağı 
üç gün evvelki hatıratı bırakarak, üç bin sene evvele irca-ı fikr 

eylemeyide der-hatır edememiş idim. 

Amerikalı kadın ile sohbete zemin hazırlamak sevdasına kapıldığım 
zaman belki bir Avrupalı kadına karşı söylenecek nazikâne tabirleri, 
riyakârane sözleri düşünmüş idim. Fakat sohbete Beyrut sevahilinin 
tetkiki Sidon’un ehemmiyet-i tarihiyesi bir vesile teşkil edeceği hayalimden 
geçmemiş idi. Fakat maksat-ı takdim ve takdim külfetinin seyahat refakati 
hatırasına bağışlanması, bu kadının söz söylemeye alışması idi ki 
burada hasıl oldu. Suriye haritasına bir nazar atfı beni de bu derece 
idar edebilirdi. 

Fakat kim bilir ki bu ciddiyet-perver, bu tent çehre... Fakat iştihâ- 


aver bakışlı Amerikalı kadınla sohbetin başka bir zemin üzerine sevki 
güç imiş. Bir Fransız kadınıyla ba-husus böyle bir genç, tek ve tenha 
seyahat eden bir Avrupalı kadınla muhtemel olduğu gibi hemen aşk u sevda 
bahsine sözün intikali gayr-ı kabil olduğunu hesap etmeli idim. Fakat 
haritanın uçması gibi bir küçük hadisenin sohbete mebde olacağı da 
bilinebilir miydi? 

—Suriye hakkında tetkikatta bulunma merakınız var. 
dedim. Cevap verdi: 

— Henüz burada seyahat ediyorum, seyahat icabından değil mi? 
Tetkikat bahsini kapamak için dedim ki: 

— Seyahatten hoşlanıyorsunuz? 

Bu suale ismim: Cesi Clifford, diye mukabele etti. Ben de ismimi 
söyledim. Hemen cüzdanımdan çıkardım, kartımı takdim ettim. Aldı 
ve sonra dedi ki: 

— Zevcemin bir işi için birlikte Londra'ya kadar geldik. 
O üç ay kadar iştigale mecbur. Ben bu üç aydan Arz-ı Filistin 
Suriye ve Nil Vadisini görmek suretiyle istifade ediyorum. 

Haritasını küpeşte kenarındaki bir sıra üzerine bıraktı. İki 
eliyle dürbününü tuttu. Sahile tevcih etti. Bu muamele benim hemen 
bir selamla yanından ayrılmamı emretti. Fakat hububuna hayran ve medyun-ı 
şükran olduğum rüzgâr yine muhabbetime yâr oldu. İkinci defa olarak 


haritayı yine yerinden kaldırıp benim dest-i ihtimamıma attı. Ben de 
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ikinci defa olarak sahibesine arz için dürbün temaşasının 
fasılasına intizar ettim. Dürbününü bıraktı. 

— Ah afedersiniz. Haritam sizi pek taciz etti 
mukabelesinde bulundu. Demek istedim ki: 

— Size ait her şey bence kıymettar, hizmetiniz bir şereftir. 

Fakat diyemedim. Amerika terbiyesine dair bir ders almaktan korktum. 
Mühendis Mösyö Palmotiye bu aralık güverteye çıktı. Beni onun 

yanında gördü. Bila-perva bulunduğumuz noktaya tevcih etti. Ben Madam 
Clifford'a«Müsadenizle» dedim. Süratle Fransiz'a doğru bir adım 

attım. Gayet teklifsizce şunu söyledi: 

— Ah garabet meftunu!... Rekabet etmiyorsunuz değil mi? 
Mühendisle yan yana güvertede yukarı aşağı gezinmeye, — Mânâ-ı 
hakikisiyle dereden tepeden bahsetmeye başladık. Çünkü takip 
etmekte olduğumuz Suriye sahili Şam ve Beyrut arasındaki muntazam şose 
mühendise de beyan-ı mütalaat için bir zemin ihzar etmiş, henüz 
o zaman vücudu olmadığı halde tasviri mevcut olan Şam ve Beyrut 
şimendifer hattı hakkında bir takım fikirler meydana koymasına meydan 
vermiş idi. Fransız mühendis Suriye şimendiferleri bahsinde Amerikalı kadını 
unutmuş idi. O zaman mutasavvur, şimdi mevcut olan hattın şoseyi takip etmesi, 
dünyanın en meşhur en mümbit bir vadisi 
olan (Beka?) sahrasını hatt-ı mustakil üzere geçmesi dolambaçlarla 


(Bilba'sel)'i tutarak: oradan Cebel-1 Şarkiye tırmanması, 


bu civardaki meyve bahçelerinin mahsulatini nakle de hizmet etmesi... 
Mesleğine, meşrebe göre daha neler, ne fikirler sarf edip 
gidiyordu... Buradan Nil üzerindeki sedlere bentlere atladı. 
Can sıkmağa da başladı. 
Öğle yemeği için vurulan kampana bahse hüsn-ı hitam verdi. 
Vapurda otelden ziyade bahtiyâr idim. Sofrada Miss Clifford 
ile Palmotiye'nin arasına benim yerim tesadüf etmiş idi... Bir iki defa 
Amerikalı kadına ufak tefek sofra hizmetlerini arz ederek hüsn-ü 
mukabele gördüm, mühendis nim-latife, nim-ciddi olarak yavaşça. —Kadına 
sihir mi yaptınız. Tebessüm etmenin yolunu bilmediği halde 
yüzünüze gülmeye çalışıyor... dedi. 
— Haset mi ediyorsunuz? 
— Muvaffakiyetinizi tebrik etmek istiyorum, 
— Buna muvaffakiyet mi dersiniz? 
— Bu komşulukta benden ziyade bahtiyar olduğunuzu da ketm- 
edemezsiniz ya! 
Mühendise cevap vermeye meydan kalmadı Madam Clifford nazikâne 
ve mütebessimane: 
— Şefik Bey, lütfunuzu rica ediyorum, su şişesini biraz 
yaklaştırmama himmet buyurunuz 
dedi. Derhal emri yerini buldu. Sofrada tatlı bir mükâlemeye 
vesile olacak olan bu hitapta istifademe mühendis mani oldu. 


Sesini kesmiyor, kadına kendinden bahsedildiğine dair bir serrişte 
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vermek korkusuyla beni hem mahcup, hem ta'zib ediyordu. 
— İşte bu fazla! Tahammül kalmadı. Artık sizinle sulh-u kabul 
etmez bir rakip olacağım... dedi. 
Mühendisin haset etmekte hakkı var idi. Doğrudan doğruya, 
sofrada, bu kadar teklifsizlikle, yani ismimle bir Amerikalı kadına 
muhatap oluşum nazar-ı dikkati celbedebilirdi. Ben bile bu hali 
tefsirde mütehayyir idim. Fransız mühendis vapurun hareketinden, makinaların 
devrinden, dalgaların tehacümünden mütehassıl gürültüye galebe edecek 
bu sada ile ismimi bi-d'defaattekrar etmiş idi. Fakat bizi, biri 
birimize takdim eden harita, coğrafiyyunun «samit harita» dedikleri 
neviden olmamakla beraber resm-i takdimin birer isim söylemekten ibaret 
olan kaidesine de bittabi riayet edememiş idi. Biz bu hususta 
haritaya yardım etmiş idik. 
Güverteye çıktık. Alman seyyah da yanımıza geldi. Fransız mühendis 
bunun huzuruna gayr-i mütehammül göründüğü halde o adam gayet derya- dil, 
hoş-meşrep, laubali mizaç bulunuyordu. Alman şivesiyle bir maval 
tutturmuş, pesten teganniye çalışıyor. Ben hayretle yüzüne baktım: 
— Ben Arapça bilirim, dört buçuk sene Kahire'de kaldım. Nil üzerinde 
on defadan ziyade seyahatim var... Ah Kahire! Üç gün sonra 
yine kavuşacağım. Sizin daha ilk seyahatiniz mi? 
— Evet benim ilk seyahatim! Fakat Mösyö Palmötiye için 
öyle değil... 


— Öyle ise yanımızda Kahire'nin güzelliğine şehadet edecek 


bir zat daha var. Siz de górünce teslim edeceksiniz... Aylarca 
zaman çöllerde kalıp Kahire'ye avdet etmek yüreğimde büyük bir hiss-i 
safa uyandırdığı için olmalı. Ben bu şehre muhabbet bağladım... 
Size Özbekiye Bahçesi'nde bir bira ikram edeyim. Bu davetimi kabul 
buyurursunuz ya! 

Palmötiye bizden ayrıldı. Kamaraya indi. Mösyö Shroder, Kahire 
hakkında tafsilata girişti. Kahire? de büyük otellerden birine nazil 
olmak kâr-ı akıl olmadığını, ehven ve temiz bir pansiyona delalet edeceğini 
söylüyordu. 

Dünya görmüş olan bu zat ile güvertede yan yana bir kanepe üzerine 
oturduk... Vapur yolculuğunda sohbet, fikr-i beşerin serseri 
ve laubali tabiatını takip eder, bir mübahaseye ne kadar intizam verilmek 
istenilirse yine buna ihtimal yoktur. Biz de Mösyö Shroder'le bu sevk-i 
tabiiye tabi olduk. Sohbet-kârım, Hindi' den, Çin'den, Tibet'ten tutturdu. 
Ben de ona pey-rev oldum. Söz, Avrupa hayat-ı ictimaiyesine, intikal 
etti. Kâinatı çemberinden geçirmiş olan bu zat ile boy ölçmeğe 
kalkışamadım. Fakat bahis bir aralık kadınlara ve aile hayatına intikal 
edince Mösyö Shroder'e mu'teriz bulunmak sevdasına düştüm... Bu sevda, 
nagehani bir itiraza zemin olabilecek bir fikrin ani surette 
vüruduyla gelmemiş idi, bilmem her neden ise, gençlik çağında 
okuduğum birkaç eser beni böyle bir fikir edinmeğe sevk etmiş idi. 
Tedkik ve tetebbu ettiğimi farz eylediğim bir meselede fikrime muhalif 


bir kanaat kabul edememek hissiyle tuğyan etmiş idim. Netice-i mübahasede 
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elimi sikarak «Ben de sizin fikrinizdeyim. Ne care ki Avrupa daha 
bu dereceye gelmedi» demişti. 

Bahsimizin fikrimin mevzuunu, mahiyetini söyleyim. Ben diyordum ki: 
Evet, medeni âlemin aile hayatında erkekler hâkim-i mutlaktır. Kavanin-i 
mevcude bu yolda mürettip. Bir çocuk pederinin namını taşıyor. 
Bununla iftihar ediyor. Fakat Hindistan'ın bir kısmı ki çocuklara 
validelerinin isimlerini veriyorlar. Avrupalılardan daha âkil, daha 
fatin değil midirler? Hangi baba, çocuğunun hakkıyla babası olduğuna bir 
katiyet-i riyaziye ile emin olabilir? Bir peder, her biri on sekiz, 
yirmi, yirmi beş yaşlarına gelmiş kız ve erkek evladıyla müftehir 
olurken bil-farz zevcesi, bu çocukların validesi olduğunda 
şüphe edilemeyen, iki iki dört eder gibi valideliği ispat edile- 
bilen kadın bu pedere, zevcine «Şu çocuk senden değildir.» derse 
o adam ne diyebilir? Bu halde babalık ne kadar emre itibar ise, validelik de 
o kadar ciddi ve müspet olmaz mı? Şu hakikat meydanda iken hangi 
zevç, hangi baba bir düstur-u riyazinin neticesine istinat ederek 
ben gerçekten babayım, diyebilir? Niçin erkekler bu cilve-i tabiata 
vakıf olarak iddia-yı hâmdan vazgeçmiyorlar. Çocuklarına layık 
isim validelerinin namı olduğunu kabul etmiyorlar? İşte Alman seyyahla 
bahsimiz bu mesele üzerine cereyan etmiş idi... 

Gurubun hazin manzarasını tenhaca seyretmek için bir vesile 
buldum, Shroder' den ayrıldım... Baş tarafa gittim. Beyrut'tan çıkarken 


intihap etmiş olduğum mevkie oturdum. Saat yarım var. Semada 
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mehtap yok. Fakat Şark'ın sima-yı sâfıyla gurubun renk-i âteşini 

Bahr-i Sefid'in mütemevic sathında temaşasıyla müteessir olmamak mümkün olamayan 
in'ikaat husule getirmiş idi. Bende bir levha-i hüzn-aver teşkil 

etmiş idi. Mini mini çocukların bir muma karşı parmaklıkları arasında 

döndürerek türlü türlü renkler, resimler seyrettikleri bir «Kaleidoskop» 

gibi kuvve-i fatıranın tedvir ettiği kürre-i arz üzerinde, semsin ziya-1 

hayat-bahşâsından muvakkaten iftirak eden noktalarında, sema ile denizin 

biri birini deraguş etmiş olduğu ufuk üzerinde her dakika bu ahenk-i 

elvan tebeddül ediyordu. 

Bu elvan-ı latife tedricen gecenin zulmeti içinde kayboldu. 
Kuşâde semada necimler göründü. Denizin sathına hafif bir ziya nisar 
ediyor, vapurun hafif dalgalar üzerinden sekerek gitmesiyle hasıl 
olan köpüklü izinden uçuşmakta olan su katreleri bu ziyanın 
te'siriyle daha parlak görülüyor, yakamozlarda bunlara inzimam ederek 
geminin arkasında nurani ve mütemadi bir yol teşkil eyliyordu. 

Bu temaşaya dalmış idim... Güverte üzerinde fısıltılar, hafif 
kahkahalar işitilmekte idi. Benden pek uzak olmayan bir kanepe 
üzerinde bir erkekle bir kadın oturmuş bu latif manzara ile sermest 
olarak, seslerini işitmekle kanaat etmeyerek sanki darban-ı kalplerini de 
duymak için mümkün olduğu kadar bir birine sokulmuşlar idi... 

Ben yalnız idim. 
Bu tenhayı her neden ise bu dakikada bende bir tesir-i elim hasıl 


etti. Azadegi-i hayatın, aile, evlâd muhabbeti hissetmeksizin geçen, kâh 


19 


kâh rahatından bahsedilen bu ömrün neticesiz, emelsiz, olduğunu 
düşündüm... Gözlerim gayr-i ihtiyari zevcini Londra'da bırakarak 
endişesiz, kayıtsız bir surette gezdiği, gördüğü yerlerin yalnız 

maddiyatı ile iştigal eden Amerikalı kadını aradı. İki kanepe öte tarafta 
oturmuş ayağını ayağı üzerine atarak bir vaz-ı vakurane almış 

idi. Gözlerini ufukta, denizin bi-payân zannolunan sathıyla 

mahdut görünen ufukta bir noktaya tercih etmiş, bila-hareket duruyordu. 
Ne düşünüyordu? Ya Sidon'un edvar-ı tarihiyesini, levha-yı hayalinden 
geçiriyor. Yahut bu vapuru icat eden niçin bir İngiliz Folton 

olup da bir Amerikalı Clifford olmadığını teemmül ediyordu. 

Sofra da gördüğüm muameleden cesaretle bulunduğu yere doğru 
gittim. Yakınında durdum. Denizi temaşa ediyormuş gibi bir vaz? aldım. 
Her ne olursa olsun bir şeyi söylemek istedim. 

— Ne kadar mütefekkir bulunuyorsunuz! 

Bu sözüm o kadar münasebetsiz düştü ki nim-i hayret, nim-i hiddetle 
gözlerini bana tevcih etti. Hiçbir cevap vermedi. Ben oradan 
mahcubane ayrıldım. Mademki bir kusur da bulundum. Tamire çalışmak lazım 
değil mi? Dedim ki: 

— Münasebetsiz hareketimden dolayı affınızı niyaz ediyorum. 
Cesaret ederek... 

İstifa-ı kusurumun sebebini anladı, sözümü kesti: 

— Bir beis yok, seyahatte, merasim metruktür. İki kişi 


birbirine kendini takdimle söz söyleyebilirler, bizim yaptığımız gibi... 
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Bu fırsatı da kaçırmadım. Kendimi daha iyi tanıtmak, kendini daha iyi 
tanımak için birkaç söz söyledim. 

— Oturmaz mısınız? diye bir yer gösterdi. Sofrada ismimin 
söylenmesinden daha büyük bir lütuf idi. Hal-i infiradın birkaç dakika 


evvel kalbimde hasıl ettiği tehsirat artık zeva'-pezir olmuş 


idi: İhtiyadı elden bırakmamak için hararetli bir söz söylemekten 
müctenip idim. Gecenin zulmetinden bir vapurun güvertesinde bu latif iklimde 
bu cidu saf-ı hevayı teneffüs ederek baş başa vermiş bir kadın ile 

bir erkek iki gencin sohbetine ne tatlı zeminler bulunmaz! Ben bu zemine 
doğru yürümekte mütereddit bulunuyordum. Söz benim için lezzet ü sefa 
verecek bir tarzda cereyan etmese bile bu refakati, bu sohbeti —her ne 
olursa olsun- Tenha'lgeh'te, Lübnan dağlarında tüneller, Nil'in 
mecrasında sedirler inşasına dair mübahasede müreccah görüyordum. 
İbtida seyahatten, seyahatin lezaiz-i maddiye ve maneviyesinden bahs- 
ettik. Fakat fikirler arasındaki tefavüt bazen birbirimizin meramını 
birden bire anlamaya mani oluyordu. Sözlerimizi pekiyi anlıyorduk. 
İngiliz şivesiyle söylediği Fransızcada başka bir letafet vardı. 

Lisanı zan ve tahminin pek çok fevkinde, Kemâl-ı suhuletle söylüyordu. 
Hatta kendimi serbestçe mukabeleye muktedir görürken, ifade de su'ubet 
çekmeye başladım. 

Seyahati, seyahatin lezzetini o benden başka bir tarzda his u telakki 


etmekte idi. 


Mütalaat ve tetkikatin zi-hayat bir meydaninda cevelan!... Onun fikrince 
seyahat bu idi. 

Seyahatten söz pek çabuk «Mes'eleyi isti' nas »a yani terakkiyat-1 
nisvaniye bahsine intikal etti. Buna da o sebep oldu. Sözlerini 
aynen zapt ediyorum. Zannedersem şunu söylemek istiyordu: 

— Zevcemi Londra'da bırakarak benim tek ve tenha Suriye'de, Mısır'da 
seyahat etmem belki size garip görünür. Avrupa usul-u maişetine 
dair okuduğum eserlerle, bu usul-ü maişeti bu terbiyeyi bizzat müşahede 
ile anladım ki henüz hukuk-u nisvan buralarda o derece tekarrür etmemiş 
hatta tasdik bile edilmemiştir. Akvam-ı Şarkiyye ise nisvan hakkında, 
bu derece serbestliği asla reva görmezler, bunu da biliyorum. Fakat 
Amerikalılarca bu serbesti-i hareket bir faide-i maişet hükmüne geçmiştir. 
Biz Amerikalıların ahvâl-i etvarına isnad-ı garabet eylendigini de daima 
görüp işitiyoruz. İhtimal Fransız mühendisin sözlerini işiterek 
bunu da ima etmek istiyor. Bu da adem-i istinasdan ileri gelir. 
Bu yakınlarda Avrupa terakkiyat-ı nisvaniyyeye dair bazı meyiller gösteriyor. 
Zannedersem Amerikalılara taklid-i hareket edecek... Kadınların da 
erkekler gibi terakkiyat-ı umumiyeye, tekamülat-ı asriyeye hizmetini kabul 
eyleyecek... 

Kadının erkeğe, erkeğin kadına rüçhanı bahisleriyle uğraşmayacak, 
arada fark u tefarütü kaldıracak... 

Dinliyordum, bazı romanlar da izah olunan hayat, nefsimde 


tecrübe ediyordum. Bir sevdazede bazen sevgilisinin söylediği sözleri 


bir âheng-i musiki, bir name-i ruh-nevaz gibi manasını düşünmeden ruhuyla, 
kalbiyle dinler. Müteessir, mütehassıs olurmuş. Aynı halde idim. Bu 
vakit, bu mevkide felsefe-i seyahat ile terakkiyat-ı nisvaniyye bahsi beni mütelezzi 
edemezdi. Sert sert esmeye başlayanrüzgâr ile makinenin 
hareket-i muntazamasından husüle gelen şamatat içinde yavaş yavaş yalpa 
vurmağa başlayan vapurun bu hareket-i ihtizaziyyesi bütün hissiyyat-ı 
sevda-kâranemi okşadığı beni gas’ yettiği halde o sadânın 
halavetine mevcudiyetimi kaptırmıştım. 

Ara sıra cevap vermek mecburiyetiyle o ağır fikirleri arayıp 
taramağa ruhuma safa verecek bir mana çıkarmağa çalışıyordum. Ben 
istiyordum ki bu kadınla hiç olmazsa onun izdivacından evvelki 
hissiyat-ı nisvaniyesine benim o zaman değil hala mağlubu olduğum tehayyülat-ı 
aşikâreme az çok temas edecek bir söz söylensin. Maddiyyat yalnız 
bu küşe-i tenhayinin kitabesini teşkil eden güverte, vapur, deniz, 
sema, geceden olsun da biz bunlardan değil histen, sevdadan bahs- 
edelim mümkün mü? Refika-i seyahatim benim için bir yabancı, hem pek yabancı, 
hatta Amerikalı bir kadın! «Amerikalı» deyince gulyabani gibi gelmesin 
bütün garabetiyle, bütün efkar-ı ciddiyesiyle, bütün o sevda-giriz muhakematiyle 
beraber bana yine munis, yine sevimli görünüyordu. Kamarot önümüzde göründü. 

— Madam ve Mösyö... Çay hazır! 


dedi. «Hey senin çayın..» demek istedim. Kamarotun ikimizi 
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biri birimizdengayr-i kabil müfarik imisiz gibi daveti biraz manalı 
düştüğünü de inkâr edemem. O hiddet etsin, ben memnunum. Fakat 
Amerika terbiye-i nisvaniyesi seyahatte her şeyi mübah görüyor. Bunu 
anladım ya. 

Madam Clifford birden bire kalktı. 

— Gidip «pelerin»imi çıkarayım dedi. 

Nazikâne«arkamdan koşma»demek istedi. 

Onun hareketini takliden ben de kalkmış idim. Kendisini göreceğimi, 
bir «Geceler hayır olsun» ile sonrasime-i yevmiyeyi ifa edeceğimi 
düşünerek aşağıya indim. 

— Shroder sofradakilere Rus çayının ve çöreklerinin evsafina 
dair bir nutuk irad ediyordu. 

Mühendis ise bunu, bizzat tecrübede idi. Beni manalı tebessümlerle 
karşıladı. 

— Güverte biraz serin, soğuk almış olmayınız, çaya biraz 
rom koysanız... Fakat af edersiniz. Ben kıyas-ı nefsle böyle söyledim. 
Sizin gibi hararetli gençler üşür mü? 

«Hararetli gençler» tabirinin noktasına galiba Shroder de intikal 
etti. Çünkü tebessümden kendini alamadı. 

Fakat niçin çaya gelmiyor? Gelmedi. Tekrar güverteye çıktım. 
Hizmetçi kızın bir çay takımıyla büfeye doğru gittiğini gördüm. 
Tahmin ettim: Çayını kamarasında içmiş. Mutlak güverteye çıkacak... 


Bu kadar çok rabıtaya hürmeten bana bir «good night» demeden kamarasına 
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çekilmeyi muvafık görmeyeceğini farz ediyordum. Aldanmisim. Beyhude 
bekledim. Hatta göze, mühendisin istihzâsına bile hedef oldum. 

— Sizin kadar rüzgâra mukavemetim yok... Size de nafile beklediğinizi 
söylemeğe cesaret ederim, bon nuvi! 
dedi, kameraya indi... 


Rüzgâr gittikçe şiddetini arttırıyor, dalgalar büyüyordu. 
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Baş kamarotun himmetiyle yalınızca yatmakta olduğum kamaramdan velvele- 
hıraş bir gürültüyle uyandım. Saklamam: Pek ziyade korktum. Bir 
müsademe mi? Vapurun yalpası ayakta durmağa bile meydan vermeyecek 
kadar ziyadeleşmiş idi. Pantolonumu giydim. Paltomu arkama 
aldım, kamaradan çıktım. Vapur o kadar sallanıyor ki iki adım atmak kabil 
olamıyor. Kamarada kutrundan biraz fazla olarak bir levha içinde 
delinmiş deliklerde muhafaza olunan bardaklar, sürahi bir tıkırtı 
hasıl ediyor, kapılar ayrılıyor, güverteden sadalar geliyor, bir velvele 
kulakları dolduruyor, tutunarak merdivenlerden çıktım. Tayfadan 
birine sordum, meramımı anlayamadı. Bir tehlike olmadığını gördüm. 
Beni birden bire yatağımdan fırlatan gürültünün ne olduğunu anlayarak 
hal-i merak edememiş idim. Bir kamarot göründü. Yarım yamalak 
Fransızca ile güverte üzerine asılı fenerin düştüğünü söyledi. 

— Biraz hava var 
dedi. 


Biraz mı? Koskoca vapur dalgaların tahaccümüne mukabeleye 
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çalışarak, fakat kuvve-i tabityeye mağlubiyetini göstererek ilerliyordu. 
Sema, kesif bulutlarla kaplanmış idi. Deniz tutmasından pervam 
yok idi, bundan adeta masun idim, ama fırtınanın gittikçe şiddetlenmesi, 
dalgaların gittikçe kabarması beni ürkütüyordu. Güverteye çıkmak 
istedim. Güverteyi yalayıp geçen bir dalganın serpintileri beni geri 
çevirdi. Kamarama indim... Bir beşikte yatar gibi sallantıyla, 
bu sallantının asabıma getirdiği rehavet içinde uyumuş kalmışım. 

Sabahleyin fırtına olanca şiddetiyle devam ediyordu. Bahr-i muhiti 
aşmış olan Amerikalı dilberin Yafa açıklarından havf ve ihtirazı 
olmayacağını tahmin ediyordum. Ne çare ki böyle olmadı. Kamarada sabah 
kahvesinde baş kaptan ile Shroder, bir de benden başka isbat-ı vücut 
eden görülmedi... Doğrusu ben biraz cebr-i nefs ederek cesaret 
gösteriyordum. Shroder ise bu dalgaların iştihasını fevkalade tezyin 
ettiğinden bahsediyor. Kaptan bunun da bir nevi deniz tutması 
olduğu yolunda mukabelede bulunuyordu. 

Yafa önüne gelen vapurun ne bir yolcu çıkarabileceği, ne de 
bir yolcu alacağı maznun idi. Vapur, tevakkuf etti. Fakat olduğu 
yerde öyle bir hareket-i raksiye icra ediyor ki her ne olursa olsun 
yol alması bu harekete tercih olunuyor. Yafa'nın uzun, kıvrık 
kayıkları göründü. Yolda bir iki defa batacak zannolundu. Yaklaştılar 
bin zahmetle vapura bir iki de yolcu aldılar. 


Vapur üç buçuk saatten ziyade kalmadı. 


Esya alip vermenin ihtimali yok idi... Yine bu dalgalar 
içinde bata çıka yol almağa başladık. 

O gün o akşam sofrada kimse görünmedi. Hizmetçi kadın, 
kamarotlar lakaydâne bir surette kamaralara girip çıkmakta, da-i Bahr 
mübtelalarına ihtimam göstermekte idiler. Madam (Clifford)'un hizmetçi 
kadın vasıtasıyla istisfar-ı hatırını düşündüm. Buna da cesaret 
edemedim. Bir akşam evvel çaya gelmesi bir «Geceler hayrolsun» 
demesi yüreğimde adete bir hiss-i adavet uyandırmış, ben de bir daha 
selam vermemek, İskenderiye'ye kadar çar naçar huzuruna tahammül 
göstermek azmini hasıl etmişti. 

Bir gece daha böyle dehşet içinde geçti. Sabahleyin kalktım, 
yukarıya çıktım. Hava rakide, vapur aheste âheste Port Said 
rıhtımına yaklaşıyor, yaklaştıkça büyük şehrin muntazam rıhtımı, muntazam 
binaları göz önünde tecessüm ediyordu. 

Çin seferinden geldiğini baş tarafının garbe müteveccih olmasından 
istidlâl ettiğim Mesajery'nin cesim bir vapuruna nasb-i nigâh etmiş 
idim. Port Said'in adeta göz aldığı kadar uzun giden sahile amut 
olan caddesi hizasına gelmiş idik. 

Vapurdan nazarımı bu caddeye tevcih ettim ve intizama meftun oldum. 
İtiraf ederim ki nazarım bir noktada sabit kalamıyor, ara sıra güverteye 
çıkılacak merdivene gayr-i ihtiyari olarak gidiyordu... 


Amerikalı kadın üzerimde bir tesir mi hasıl etti? Bir aralık 
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selam vermemeğe azmetmiş iken onun yolunu gózlüyordum. İntizarım 
pek çok devam etmedi... 

Avrupa yahut Amerika terbiyesine muvafık olup olmadığını bilmem. 
Sevk-i his ile Madam (Clifford)’a doğru yürüdüm. Kalınca şeker 
renk ipekli bir kumaştan zarif bir buluz, yine bu renkte biraz koyuca 
şayaktan bir etek giymekte idi. Beyaz bir kemer belin zarafetini meydana 
koyarak endamı başka bir letafette gösteriyordu. Her halde bu tuvalette 
ister Amerikalı ister Avrupalı her kadının hissiyat-ı nisvaniyesiyle 
mütenasip bir dikkat-i mahsusa eseri var idi. Da-i bahrın tesirini daim 
hafif bir pembe rengi mukarrer olan o ciddiyyet-perver çehrede görülecek 
biraz solgunluk getirecek faraziyesinde idim. Aldanmışım... O simaya 
başka cazibe gelmiş, Beyrut'ta vapurda, yalınız vakurane, gazubane nigâhını 
fark ettiğim gözler o şiddet-i hazan biraz kaybetmiş, cüzi bir vehamete 
delalet edecek surette mahmur bakışlı olmuş... 

— Fırtına sizi rahatsız etti zannediyorum, afiyetinizi 
sormağa cesaret edebilir miyim? 

— Lütfediyorsunuz, teşekkür ederim. Pek çok müteessir oldum. 
Lâkaydane bulunmak... Daha doğrusu söyleyim. Hedef olduğum enzar-ı 
dikkatten kurtulmak için kamaramdan çıkmadım. 


Bu sözlerle beni yanından def etmek mi istiyor? Bir iştiyakla 


yanına koşmuş iken bu darbe üzerine mebhut ve müteheyyiç bir halde kaldım. 


Fakat söyleyeceği söz katı idi. 


—Ben nezakete kudretimce riayet ederek size hürmet-i mahsusen 
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göstermekten başka bir sey yapmadım. «Seyahatte her sey affolunur.» 
düsturunuzdan cesaret aldım. Katiyen rahatınız bence mültezimdir. 
Çekilmek üzere iken dedi ki: 
— Şefik Bey, pek vakar-şinassınız. Fakat ben size tariz 
etmek istemedim. Aramızda iki günlük seyahat refakatinden başka bir 
münasebet yok. İki gün olmasa da iki ay bu yolda refakatinizde 
bulunsam memnunum. Sözüm başkalarına aittir... Port Sait'i çok 
severim. Küçücük fakat hoş bir şehir! 
Kime ait olduğunu sormağa meydan kalmadan sözün mecrasını 
tebdil edivermiş idi. Fakat hem beni tadyib etmiş hem de beni yeni 
bir bahse başlayarak «Yanımdan ayrılma» yolunda bir müsaadeyi benden esirge- 
memiş idi. 
Ben bir kabahatte bulunduğumu anladım. Kadının bana adeta bir hususiyet 
göstererek dertleşmek istediği halde alınganlıkla garip bir muameleye 
meydan vermiş idim. Fakat niçin beni çabucak affetti, yanından 
ayırmıyor?... Ne hayallere düştüm! 
Vapur burada sekiz saat kadar kalacak idi. Şehre yalnız 
çıkmak istediğini söyledi. Tahayyül ettiğim refakat teklifine set 
çekti. «Bankada bir küçük muamelem var.» Sözleriyle yine hatırımı 
yerine getirdi... 
Mühendis Palmötiye vapurun yanaşmasını müteakip bir sandala atladığı 


görmüş idim. Ben de yalınızca çıktım. Büyük caddeyi tutturdum. 


Bir sıra resimci dükkânlarının önünden geçerken camekânları seyir için 
bir iki dakika tevakkuf ediyordum. 

Dört yol ağzına, küçük meydancığa kadar gelmiş idim. Buradaki 
kahvehanelerden birini intihap ederek oturmak için etrafıma bakıyordum. 
Shroder benden evvel bir mevki intihap etmiş, nargileyi kurmuş, bir Arap 
çocuğuna kundurasını boyatıyor, bununla Arapça söyleşerek gülüyordu. 
Ben de daim şen şatır görünen bu seyyahın yanına oturdum. 

— Fazl ya seydi, 

Diye beni karşıladı. Benim re’ yimi almağa lüzum görmeden bir nargile de 
bana getirtti. Beş dakikada Shroder'le kafadarlığımız beş günde Fransız 
mühendisle hasıl olan münasebetimizden ileriye vardı. Bu seyyah dört 
buçuk sene Kıta-i Misriye'de ikameti sayesinde Şark-ı usul ve adâtıyla ünsiyet 
hasıl etmiş idi. Laubali-meşrebi hoşa gidiyordu. 

Shroder'in Arapça ile karışık Fransızcasını dinlerken mükellef 
bir lando sür'atle önümüzden geçti. Boyunda beyaz bir kurdele ile 
süslenmiş bir küçük hasır şapka, yüzünde beyaz bir tül var. Kenarı 
kırma tüllü, içi koyu yeşil, üstü beyaz ipek şemsiyesini bir tarafa 
eğmiş, landonun içinde işve-bazane bir vaz’ almış... Olduğumuz tarafa 
baş eğerek mütebessimane bir selam verdi. Shroder şapkasını fırlattı. 

Ben alaturka temennamı takdim ettim. Amerikalı dilberi selamladık. 

— Bizim yol arkadaşı ne kadar süslenmiş!. Amerikalı bu. Aklına 

geleni yapar. Vapurda birkaç defa sizinle lakırdı ettiğini gördüm. Sizden 


hoslanir-a Sark’ta seyahat ediyor, bir Şarklı ile görüşüp efkâr-ı 
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mütalaatını anlamak onun için kıymetlidir. Ruzname-i seyahatine mutlak 
geçeceksiniz. Eğer bu seyahat-name neşredilir de hiç söylemediğiniz 
sözleri burada görürseniz müteaccip olmayınız. Amerika güzelinin 
hatırasına bağışlayınız. Shroder benim bina-yı hayalatımı sarstı. Fransız mühendisle 
bir garibe addederek latifeleştiğimiz Amerikalı kadının nazarında acaba 
bir «garibe» teşkil eden ben mi idim? Muamelesini mültefitane addetmeğe 
hatta bir hususiyet eseri görerek kalben sevinmeğe başlamış idim. 
Demek ki aldanıyorum. Bana karşı muamelât-ı nazikânesi henüz biraz 
mütevakkiyâne olmakla beraber yine sohbete meyli, memalik-i Şarkıye hakkında 
ve mütalaat almak için mi? Benim tatlı hayalatım böyle adi neticeye 
müncer mi oluyor. Belki Amerikalı kadının kamarasına kapanması da hatıratını 
kaydetmek için idi. Bunu herkesin gözü önünde, salonda yazmak 
istemedi. Bu yaşta, bu çağda bir kadına bu kadar ciddiyet yakışır mı? 

Fakat ben bu seyahatimde yalnız bu Amerikalı kadınla mı iştigal 
edeceğim? Bir gün sonra İskenderiye'ye muvassalat edeceğiz. Şüphesiz 
o ayrılacak, bir tarafa gidecek, ben de bir tarafa. 

Shroder' den ayrıldım. Port Sait'in büyük caddesinden yukarı aşağı 
bir iki defa inip çıktım. Vakit geçirmek için kanal resimleriyle 
kıyafet-i mahalliyeyi gösterir resimlerden birkaç tane aldım. Bir iki mağazaya 
girdim, çıktım... Ta'am için vapura gitmek zahmetine de girmedim. 
Arka tarafta Mısırların mahallesine kadar uzandım. Can sıkıntısıyla, 


ne yapacağımı, bilemeyerek dolaşıyordum... Nihayet vapura avdet ettim. 
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Iskenderiye’ye doğru yol alıyoruz. Hafif dalgalara vapur 
baş vermiş idi. Hava süküt bulmuş, vapur yalpadan kurtulmuş 
idi. 
Sofrada pek şetaretli bir zaman geçti. Yolculardan bir ikisini 
Port Sait'te bırakmış, yerlerine başkalarını almış idik. 
Her ne olursa olsun, isterse beni bir ucube gibi tetkik etsin 
yine Amerikalı kadının cazibesine tabiiyetten kendimi alamadım. Bu son 
gecenin bence latif, onca garip bir hatırasını saklamak istedim. 
Güvertede yakınında dolaşmağa başladım. Bilmem neden mühendisin benden 
biraz muğber olduğunu hissettim. İhtimal hiss-i rekabetten mütevellit bir hâl, 
ihtimal Shroder'le baş başa nargile içtiğimi görüp benden müteneffir 
oldu, çünkü o sırada diğer kaldırımdan geçtiğini görmüş idim. 
Madam Clifford'un önünden geçerken: 
— Şefik Bey, oturmaz mısınız! 
dedi. 


Bu akşam seyahatimin en safalı bir gecesi idi. Beyrut'tan 
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hareketimde hayâl-i cihan değer dedikleri zamanın, Sam'da geçen eyyamin 
henüz dimağında kalbinde eser-i bâki olan his ve neşe ile münşerih, 
Mısır'da da bugünlere ma’kes bir müddetçik geçirmek fikriyle münbasit idim. 
Beyrut ile İskenderiye arasında had-i fasıl olan üç gece içinde 
yine bir meşgale-i zihniye, bir meşgale-i kalbiye bulmuş idim. Hedef-i iştigalim 
Amerikalı kadın idi. Garip yahut latif mahlükun benimle üç 
günlük refakatinden başka bir münasebeti olmayacağını düşündüğüm halde 
zihnimi senelerce işgal eden meselelerden ziyade —her nedense- buna 
ehemmiyet vermeye başlamış idim. Refakat ise yarın sabah iftiraka, 
belki iftirak-1 ebediyye müncer olacak iskenderiye’ye çıkınca izini, 
nâm-u nişanını gaip edecektim. 

İşte bu fikirler bid'defaat zihnime gelirken, zihnim bu mahdudiyet-i 
fikirden çıkamayarak güvertede dolaşırken «Oturmaz mısınız?» 
hitabı bana, teveccüh etmiş idi. 

— Kemal-i memnuniyetle! 
dedim... 

Bir iki saat Madam Clifford'un sohbeti beni ra'setti. 
Dimyat açıklarında biraz kabarmağa başlayan dalgaların tesiriyle vapurun 
hasıl ettiği salıntı, heva-ı sâf bende tarif edemeyeceğim bir 
safa-yı ruhani, adeta bir neş'e-i mesti hasıl ediyordu. Büyük bir tehavvül 
var: Madam Clifford benim candan dinleyeceğim bahislere meydan vermiş 
idi. Yalnız beni mütelezziz eden ahenk-i sadâsı değil, muntazam bir 


surette güzel ağzından dökülen kelimeleri rüzgardan evvel nem kapmak 
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yüreğimde hifzetmek istiyordum. Velhasıl itirafim, bu daire-i muhite 

bu mükevkep gece, bu vasi‘ deniz zaten benim hayalimi okşamağa kâfi iken 
bir de enis-i can bulmuş idim. Bu gece Madam Clifford için, 

söyleyeceğim sözlerin mübalağa-kârane de olsa mazur görülmeliyim. 

Böyle bir mevkide insan neye muhtaç! Hemdert hemhal bir refika 
yahut hissiyat-ı kalbiyesini teheyyüc, temayülat-ı sevdakâranesini cezb- 
edecek bir vücud-u latife değil mi? İşte o da yanında... 

Belki Alman seyyahın dediği gibi bu kadının benden istifadesi 
ruznâmesine benim sebebimle üç dört sahife ilave etmekten ibarettir, 
fakat benim neme lazım? İsterse aldanayım? Bazen aldanış da bir zevktir. 
Hayat nedir? Esrar-ı tabiat neden ibarettir? Sevk-i tabii, incizâbât-ı 
mütekabile, kanun-1 fıtratın devamına vasıta olmak üzere insan için 
kurmuş olduğu tuzaklar değil mi? İnsan bilmeyerek bin defa bu dâma 
düşüyor. Bir defa da bilerek düşsün. 

Port Sait'te birkaç saat icra ettiğimiz seyrü temaşa hakkında 
açtığımız bahis güzel bir vadiye sevk olundu. Ah Shroder? Bana niçin 
fenalık ettin? Nargile dumanı arkasından koşup giden 
dağınık hayali, perişan fikrimi bir nokta-i hakikat etrafında 
toplamağa bu kadının benimle sohbete meyli Şark hakkında birkaç söz almak 
bir Şarklıdan birkaç lakırdı dinlemek olduğunu niçin bana söyledi? 

Eger ara sıra bu nokta-i hakikate fikrim rucu‘ ederek hissiyat-1 
kalbiyemi cuşu huruştan kurtarmasaydı belki bu kadınla 


bu geceki sohbetim bana tam-i hayali, sevdavi bir gece geçirtecekti... 


Kim ne derse desin tahayyülât benim için bir safa-yı ruhanidir. Hayalsiz, 
ümidsiz hayat bence lezzetsizdir de... 

Madam Clifford da işte bundan bahsediyordu. Fakat o 
benim kani olduğum noktada kanaat hasıl edemiyordu. 

Ah bu Şarklılar ne kadar hayalperverdiler... Tasdik ederim. 
Hayal, beşeriyetin bir cihet-i şairiyetidir. Yunanistan'ın esatir devrine 
vakıfım. 

— Fakat Şark hala devr-i esatirde değildir. 

— Afedersiniz, böyle söylemek istemiyorum. Sizin hayâlata 
lüzumundan fazla mağlubiyet gösterdiğinizi anlatmak istemiş idim... 
Artık beşeriyetin nasıl bir kânün-ü tabii ve içtimai ile vahşetten çıktığı, 
ne surette silsile-i hayvanattan mevki-i muhteremini ifraz ettiği, ne yolda 
terakki ve tekemmül gösterdiği hemen katiyyen malumdur. Bugün hep birlikte 
yaşayan insanların yahut içlerinden birinin hareketini tanzim edecek 
olan düsturlar meydandadır. Bunları esas tutmak da. Hayat-ı 
say'âne ve medeniyenin nasıl tiyatrolar balolar bir safa-demi, bir lazimesi 
ise hakikat içinde de hayal öyle olmalı, yoksa hayalat üzerine 
bir tarz-ı maişet tesis edemez. 

— Böyle bir mevkide, bu muhabbette yani hayatımın en mesut anında 
bırakınız maddiyatı da unutayım... 

— Ne kadar tab'ınız şairane! 

Hissiyatımız tekabül etmiyor. Fakat birbirine tekabül etmiş hissiyattan 


romanlardan, romanların kahramanlarından bahse giriştik. Fransa üdeba-ı 


35 


hazırasının hemen bütün âsarını biliyordu... Birkaç Amerika 
romanından ve hikaye-nüvisinden de bahsetti. Ben bilmiyorum dedikçe 
Fransızcaya tercüme edilmiş ecnebi romanlar külliyatından neşrolunmuş 
olduğunu söyleyerek beni mahcup ediyordu. 

Bu bahs-i edebi pek kolay bahs-i sevdaya intikal ediyordu. 

Biz güverte üzerinde o kadar tatlı bir sohbete dalmış idik ki çay 
vaktinin gelip geçtiğini kamarotun davet için dolaştığını bile 
fark edemedik. 

Ben bu Amerikalının hat-ı hareketini sormağa cesaret edecek 
kadar ileriye varmamalı idim? Fakat seyahatte laubaliyane hareketi mazur 
görmüyor mu? Bana bu kadar külfetsiz bir muamele göstermiyor mu? Her şeyi 
sorabilirim. 

— İskenderiye'de birkaç gün kalmak fikrinde misiniz? 

— Hayır, doğru Kahire'ye gideceğim. Sizin maksadınız da 
yalnız seyahat olduğunu söylemiş idiniz. Mısır'da ne kadar kalacaksınız? 

— Bir iki ay. 

— Benim de o kadar vaktim var. Zevcimden bir telgraf alıp ansızın 
harekete mecbur olmazsam iki ay kadar kalabilirim. Mademki Kahire'de 
bu kadar müddet kalacağız. Biri birimize tesadüf ederiz, zannederim. 

— Sizi ta'ciz etmekten, hoşunuza gitmeyecek bir harekette 
bulunmaktan korkmasam o tesadüfi tahiyye için kudretimin yetiştiği kadar 
çalışırım... 


— Bu teveccühünüze karşı sürekli bir kahkaha mı bekliyorsunuz yoksa 


36 


size «O pek naziksiniz!» diye bir mukabele-i işvebazânede mi bulunayım? 
Hangisinden hoşlanırsınız! 

— Pek safvetle, kalbimden ne geliyorsa onu söyledim. Sizden de 
o yolda saffet beklerim, isterseniz red ve tahkiri reva görün... 

— Yine tekrara mecbur oluyorum: Tahkir sözümü isti'male lüzum 
yok. Ben herhalde kalbinizi kırmamak için benden intizar ettiğiniz 
muameleyi sizden sordum. Setr- i ihfaya dalüzum görmem: Refakatinizden 
hoşlandım. Pek ciddi söylüyorum: Güzel, zinde bir delikanlısınız! 
Bütün tavır ve hareketiniz hem vucudunuzun, hem dimağınızın sıhhat-ı tâmını 
gösteriyor. Biraz hayale inhimanız, sevdavi mizacınız iklimin 
icabidir. Hem de pek hoştur. 

Çok şey! Kâh istihzaya hamlolunabilen bir eda ile kâh ciddiyetinden 
şüphe haiz olamayacak bir tarzda söylediği sözlere ne mana vereyim? 
Beni adeta dil-gir edecek bir iki sözü, benim biraz iğbirarımı gösteren 
muamelem üzerine hemen cereyan-ı kelamı niçin tebdil ediyor, beni iltifatlarıyla 
niçin tekrar şımartıyor?... 

— Herhalde Kahire'de tesadüfümüzden canınız sıkılmayacağını olsun 
söyleseniz de bana cesaret verseniz... 

— Şüphesiz tesadüften memnun olurum, emin olunuz. 

— Kahire'de «Shepherd» de kalırsınız sanırım. 

— Şarkın ve Şarklıların ahval ve adâtına vuküf için merakım 
var. Onun için «Shepherd»'i tercih edemeyeceğim. Orası New York'tan 


pek az farklı. Tesadüf edeceklerim ya Amerikalı, ya İngiliz... 
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Dünyada birinci millet olarak Amerikalıları, sonra İngilizleri 
sayıyor, kusurunu kaale almıyordu. Fakat Alman seyyahın nazariyesini de 
kendi ağzıyla, yüzüme karşı, tasdik ediyordu... Sözünde 
devam etti: 

— Sizin Mısır'da elbet ehibbanız vardır. Onlardan birinin 
hanesinde misafir olursunuz değil mi? 

— Hayır bilakis... Bir otele ineceğim. Fakat yolcu arkadaş- 
lardan biri bana bir pansiyon tavsiye ediyordu. Belki onu tercih 
ederim. 

— Pansiyon, Avrupa tarzında değil mi? Orada bir mahdudiyet-i 
hayat hissetmeden nasıl vakit geçirebilirsiniz? Hâlbuki seyahatin 
en birinci lezzeti en büyük safası o mahdudiyetten maişet-i yek-rengiden 
kurtulmaktır. Bir otelin rahatsızlıkları gayr-i kabil tahammüldür? Adeta 
otel hayatı mütekerrihtir. Fakat seyahatin bir lazımesi de bu!... 

— Muhakemeniz pek makul. Otele karar verdim. 

— Hangisine? 

— Pansiyon fikrinden evvel «Hıdivial» tercih etmiş 
idim. O karara rucu‘ etmek istiyorum. Yalnız bir şey bana tekrar 
tebdil-i fikr ettirebilir. 

— O bir şey nedir? 

— Sizin nazil olacağınız yeri bilmek! 


— Sakın kararınızı daha ileriye vardırıp arkamdan 


Amerika'ya kadar koşmayınız. Orada bu kadar sohbete sizinle vakit bulamam. 
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bu sözleri beşaşetle söyledi. Ayağa kalktı. 

Ah Amerikalı kadın! İşvebazlığı sanki fazla görüyor! 
Kendi yaptığı nedir? 

Elini bana uzattı. Tuttum. Latif bir eda ile sevdalı, çayını 
kamarasında içeceğini söyledi. Geceler hayrolsun, dedi. 
Merdivenlerden indi, nazarımdan kayboldu... 

Başımı çevirdim. Sağımda engin bir deniz, solumda... Pek 
uzaklarda bir fener parlıyor. Belki Dimyat feneri?... Bu da bir şule-i 


ümid değil mi? 
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er 
Az fakat tatlı bir uykudan uyandığım zaman vakit pek erken 
idi. Amerikalı kadının sohbeti fikrimde, kalbimde akşam bir inbisad 
ve inşirah husule getirmiş idi. Teessüratı ziyade elem-nâk pür-heyecan 
olduğum zamanlar uykudan, tab-1 dima‘inin bu netice-i tabiyesinden kaçmak 
isterdim. Bana bu lazıme-i hayat, pek girân, pek muazzeb görünür. Lakin 
neşe-i deruni, fikr-i mesudâne o kadar tatlı hülyalara meydan veriyor. 
İnsan bir şevk ve galeyan olarak öyle ümitlere düşüyor ki bunun 
teessürat-1 latifesi altında uykuya tenezzül etmemek istiyor. Yolcuların hemen 
hepsi uyuyordu... Uzaktan İskenderiye bir sis içinde görünüyordu. 
Vapur yolunu kesmiş aheste aheste limana doğru ilerlemekte 
idi. Liman tarafından küçük yelkenli bir kotranın bizim vapura 
tevcih ettiğini fark etti. Az zamanda bize mülaki oldu. Baş tarafında 
duran gayet çevik bir yerliyi an-ı vahidde güvertede gördüm. Yine 
an-ı vahidde yelken bizden uzaklaştı. Gülen adamın yani kılavuzun 


bir sür'at-i harikuladeyle uzatılan ip merdiveni tutarak nasıl 


çıktığına hayrette iken Mósyó'nün (Palmótiye)'nin merdivenden çıktığını 
gördüm. «Bonjur» demek için yürüdüm. 

— Çok şükür, erken kalkmışım! Çünkü size bir «Bonjur » 
diyebilmek için yanınıza gelebilmek başka surette mümkün olamazdı. 
O kadar meşgulsünüz! Geç yatıp erken kalkmak! ... Âşık uyumaz 
derler. Öyle değil mi Şefik Bey? 


Fransız mühendisin sitemlerine evvelce hazırlanmış idim. 


Yolculuk refakatinin icabına riayet etmek, kendisiyle nazikâne ayrılmak 


emelim idi. Sözlerine katlandım. Mademki ondan bahsediyor onu ima 
etmek istiyor. Razıyım, ne isterse söylesin. 

Vapur limana girdi. Demir attı. Otel simsarları ile 
sandalcılar bir tufan gibi vapuru bastı 

Bu kargaşalık içinde herkes başının çaresine bakıyordu. Palmötiye 
hararetli bir veda ile benden ayrıldı. Shroder daha teklifsiz bulundu. 
«İsterseniz beraber çıkalım.» diye bir teklifte bulundu. Kabul ettim. Fakat 
gözüm Madam (Clifford)'ü aramakta idi. 

Çantalarımı hazırlamış idim. Kamarada telaşla dolaşıyordum. 
(Clifford) koyu lacivert bir esvabı ile başına bu renkte bir erkek şapkası 
giymiş, yüzüne şık bir beyaz tül örtmüş olduğu halde kamarasından 
çıktı. Kamarotlar kendisini yerlere kadar eğilerek selamladılar Hikmeti 
malum... Nazikâne bir eda ile bana teveccüh etti. Sarışın renkte uzun 
eldiven içinde mahpus olan elini bana uzattı. Menhus derinin 


altından o elin hararetini hissediyordum. Yine hayale mi daldım, bilmem. 
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hafif bir tazyikini de hisseder gibi oldum. Beyaz tül altindan cehre- 
sindeki humred fark olunuyordu. Daha âteşin renkte olan dudakları 
arasından -belki son bir yadigâr-i kıymettarı olarak- bana bahsettiği 
tebessümün bürhanı yani bembeyaz dişleri görülüyordu. 
— Kahire'de görüşürüz, Şefik Bey, vedaya lüzum görmem. 
dedi. Geçti. Gitti. 
Bu aralık Shroder kolumdan çekiyor «Haydi sandal tuttum. 
Şu hamal eşyanızı alsın.» diyordu. 
Iskenderiye’de Shroder’in hamiyetiyle akşama kadar hoş bir zaman geçirdim. 
«Kafe Paradi» sokağında nazil olduğumuz otelde bir iki saat istirahatle 
hem denizin sarsıntısından mütevellit baş dönmesini biraz def edebilmiş, 
hem de elimizi yüzümüzü yıkayarak, libasımızı değiştirerek şehir içinde 
gezebilecek bir hale gelmiş idik. Araba ile kanal boyuna bir tenezzüh icra ettik. 
Bu civardaki kahvelerden birisinin bahçesindeki bir iki saat-denizde 
mütehassir olduğumuz- zevkten ağaçların sayesinde mütelezziz olarak 
perişani-i fikr yerine zihnimizde bir küşayiş, rehavet-i beden yerine adeta 
bir zindegi hasıl oldu. 
Büyük meydanda Bursa Gazinosu'nun önünde refikim benden ayrıldı. 
O akşam İskenderiye'de kalmaya razı olmuş idim. Akşam ta'aminda 


Shroder'le birlikte bulunmağa karar vermiş idik. Shroder akşam üç dört 


gün (İskenderiye'de kalmağa mecbur olduğunu bana söyledi. Bu zatın lâubaliyane 
meşrebinden, sufiyane tavır ve muamelesinden memnun idim. Fakat bir kuvvet 


beni Kahire'ye doğru çekiyordu. O gece geç vakte kadar gezdik. 
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İtalyan tiyatrosundan çıktıktan sonra birkaç saat daha 
dolaşmış idik. 

Sabahleyin uykudan kalktığım zaman vakit pek geç idi.Öyle 
bir ağır ve derin uykuya dalmışım ki uyandığım vakit vücudumda çeviklik 
hissetmek şöyle dursun adeta katmerlenen uykunun hal-i tesiri 
altında bulunarak bir atalet duymakta idim. Bu hal beni o gün Kahire'ye 
hareketten men etti. Eşya katarlarının birkaç saat fazla süren 
seyahatine her istasyonda tevakkufuna tahammül edemeyeceğimi anladım. Yarı 
geceye doğru hareket eden ekspresi tercih ettim. 

Kahire istasyonuna çıktığım zaman güneş tulu' edeli bir saat kadar olmuş 
henüz sabahın taravet ve letafeti geçmemiş idi. 

Kahire'de havanın İskenderiye'de olduğu gibi rutubetli olmadığını his 
ettim. Sema başka bir renkte, başka bir letafette idi. İstanbul'un bütün 
Garbda, belki bütün yeni dünyada şöhret bulan, ressamları, şairleri 

hayran eden sema-i sâfını burada bulmak mümkün, lâkin saf mai rengini 
bulmak kabil değil... Semada hafif bir pembe, bir turuncu renk görülüyor. 
Otel simsarlarının, tercümanlarının mevkufunda hücum-u muzicanesi etrafa 
bakmağa meydan bırakmıyordu. 

Bila-perva bir otelin hizmetkârı bir çantamı, diğeri öbür çantamı 
çekiyordu. Biri beni bir omnibüse sevk eylemeğe, diğeri hazırladığı 
landoyu kabul ettirmeğe çalışıyordu. Bence zaten gideceğim yer mukarrer 
olduğu için tereddüde düştüm. Çantalarımı bir landoya koydurdum. 


«Hidivial» dedim. 
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Özbekiye Bahçesi karşısında güzel bir meydancığa nazır olan 
misafirhanenin kapısı önüne gelince bir kapıcı, bir tercüman bir hizmetkârın 
hürmet-i mahsusa ile istikbaline mazhar olmuş idim... Bu isti'cal-i 
mahsus şüphesiz avdette tedyib-i hatırları için bir vesile hazırlamak 
için idi. 

Birinci katta Özbekiye Bahçesi'ne nazır geniş bir oda intihab 
ve hesabatımı evvelce tanzim ettim. Artık burada kendi evimde imiş gibi 
rahat edebilirdim. Yalnız sükün ve tenhayi benim için bir endişe ola- 
bilirdi. Fakat Kahire'de bir kaç zâta tavsiye-namem var idi. Bunların 
cemiyetleri şetaret-aver daha bir çok zâtın mazhar-1 iltifatı dahil 
bezm-i sohbeti olacağımdan ümid-var idim... Fakat bilmem neden? 

Bir aşina aramaktan, bir dost bulmaktan ziyade o Amerikalı kadına 
müsadif olmak bence bir emel idi, o anda yegâne arzum bundan ibaret 
kalıyordu. Sabah kahvaltısını otelin geniş yemek salonunda yalnızca 
yedim, bastonumu aldım. Sokağa çıktım, Ózbekiye'de hemserilerimizden 
birinin idaresinde bir gazino bulunduğunu haber almış idim... Buraya 
uğradım. 

«Şar-ı Miski»den yaya aşağıya doğru yollandım. Kahire'nin 
planı delilim idi. Buradan döndüm, tekrar Özbekiye Bahcesi’nin yanına 
geldim. Bahçenin parmaklığını takibe başladım. Arabalar bir sür'at-i fevkalade 
ile o muntazam şosenin üzerinde adeta kayarak geçiyordu. 


Kadınlı erkekli bir takım ecnebilerin rakip oldukları beyaz 
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ve iri merkeplerden teşekkül eden kafileler mavi gömlekli yalın ayaklı 
sürücü çocukların « Zuhrak!» «Yemenk!» nidaları arasında, denizin 
darbelerinin sevkiyle hızlı hızlı yürüyordu. 

Uzaktan açık bir lando bir tarafına gayet lâkaydane bir surette 
bir madam yaslanmış olduğu halde süratle geliyordu. Madam elindeki 
açık leylak renginde kenarı yine aynı kumaştan kırmalarla müzeyyen bir 
şemsiyeyi bir tarafa eğmiş idi. Çehresini iyice fark edemediğim 
halde, o vaz”, o narin, vücud, o tuvalet benim üzerimde fevkalâde 
bir tesir hasıl etmiş, birdenbire titremiş idim. Port Sait'de Shroder 
ile kahve önünde nargile içerken beni ra'sedár eden levha burada da 
olunca letafeti ile, dimağıma, kalbime, tesiri birkaç daha ziyade olduğu 
halde birden bire gözümün önünde tecessüm etmiş idi. 

Şemsiyenin renginde gayet ince ipekli bir kumaştan yapılmış 
olan bir libas, o vücuda başka bir cazibe âdeta şühane bir tavır 
getirmiş idi. Kolları o kumaştan fakat göğüs kısmı beyaz 
bir parçadan yapılmış idi. 

Araba yaklaştı. Ben gayri ihtiyari olarak olduğum yerde döndüm. 

Elimi âdeta istimdad- kârâne bir surette uzatmış, kalmış... Madam 
(Clifford) arabacıya meramı anlatamamış olmalı ki arabanın içinde 
doğrularak şemsiyesini kapadığını, ileriye meylederek arabacıya 
şemsiyenin ucuyla dokunduğunu fark ettim. Araba birden bire tevakkuf 


etti.Ben de otuz kırk adım ötede tevakkuf eden arabaya doğru 


yürüdüm... Hayır, koştum. Bana uzatılan eli tehalükle 
sıktım. 
— Ne güzel tesadüf! Dün pek çok dikkat ettiğim halde 
sizi hiçbir yerde görmedim. 
— Bu sabah Kahire'ye geldim. 
— Neredesiniz? 
— «Hıdivial»de. 
— Ah ne kadar memnun oldum! Sofrada sizi göreceğim... Bir 
saat sonra... 

İhtiramla selamladım. Lando süratle ayrıldı. Ben parmaklığın 
yanında bastonuma ittika ederek arkasından mütehayyirine ve müteheyyicane 
bakıyordum. 

Artık seyir ve temaşayı unutmuş, sokaklarıkaybetmiş, gelişi 
güzel öteye beriye saparak, rasgele bir dükkânın önünde tevakkuf 
ederek vakit geçirmek için çalışmakta bulunmuştum. 

Sofrada hayli kalabalık var idi. Mısırlı birkaç kibar zatın da 
yemek için buraya gelmiş olduklarını gördüm... Ötede dört İngiliz 
yalnız sofrada kendileri bulunuyormuş gibi gayet neşeli, gayet 
teklifsiz bir halde idiler. Sofrada beş altı kadın vardı. Fakat 
benim Amerikalım iddia edebilirim ki bunlar arasında, bütün sofra halkı 
içinde bir istisna teşkil ediyordu. Fakat bu istisnaiyet-Beyrut’taki 
Fransız mühendisin iddiası gibi-bir garabet suretinde değil idi. 

Belki o tavr-ı kibarane o zarafet-i ciddiyet-perverane, sofradakilerin 


hiçbirinde görülmüyor, benim nazarımda- ondan başka-bu ecnebi kümesi 
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hep pespaye orta halli takimindan górülüyor idi. Bu kervansarayin 
intizam ve mükemmeliyetini tahti' ye lüzum görmem. Lâkin ben o yenidünya kuşu 
için bu kafesi pek kaba görüyorum. Bu sofrada toplanan halkın 


çeşidine bakarsak, bu araya onun karışmasını layık bulmuyorum. Acaba 
nicin«Shepherd»otelini tercih etmedi? 


Her hali-milyonerce-insani endişenâk eden kayıttan âzâde, yani 
ihtiyaç ve zaruretten müberra olduğunu gösteriyor. Vapur hizmetkârlarının 
kendisinden gördükleri «iltifat-1 nakdi»yi binde bir yolcudan 
intizar edemeyeceklerine vakıf olmuş idim... O zaman henüz«Cezire 
Palas» vücut bulmamış olduğu için bundan bahse lüzum görmüyorum... 

Sofrada ma-teessüf pek uzak düşmüş idim. Bu sıraya 
tesadüfüm karşıdan karşıya kendisini görebilmekte imkan bırakmıyordu 
yemek neşesiz geçti... 

Ba'de-taam kıraat salonuna birlikte girdik. O bir sediri tercih 
etti.Ben bir sandalyeyi sedire takrip ettim.Oturdum. 
Ta'amın rehavetine,aklımın hararetine mağlup olarak lâkaydane sedire 
yaslandı. Tatlı bir sohbete daldık. Hizmetkârlara kahvemi buraya 
getirmesini tembih etmiş idim. 

İtiraf ederim ki Amerikalı madamın mazhar-ı tevcihi olan bir 
zatın burada itibarı bir anda ziyadeleşmiş olduğunu hissettim. 
Hizmetkâr gayet ihtiram-kârane yanımıza gelmiş, bir yerine iki kahve 
getirmiş idi. Madam Clifford hizmetkarlara İngilizce hitap etti. 


Mukabelesine hafif tebessümler gösterdi. 


— Zavallı adam! İngilizcesi pek mahdut. Bana hizmetini 
beğendirmek için İngilizce söylemeye çalışıyor, hoşuma gidiyor. 

— Hoşunuza gidiyorsa ben de İngilizce söylemeye çalışıyorum. 
Belki onun kadar söyleyebilirim. 

— Siz böyle her hoşuma giden şeyi kıskanacak mısınız? Bırakınız 
şu ca'li cemileleri 

— Ca'li değil. Nezaket ve iltifatınız pek kıymettar görerek, 
bundan — Velev ki pek muvakkat zaman — mahrum kalmamak istiyorum. Öyle ya! 
Tesadüf tekrar bana bu saadeti gösterdi. Sizin reh-güzarınıza attı. 

Ben de hayretteyim: Niçin tali'im bana bu kadar yâr oluyor? Fakat birkaç 
gün sonra siz, Avrupa'ya oradan Amerika'ya avdet edeceksiniz. 

Tabii yolda bir iki defa müsadif olduğunuz Şarklıyı da unuta- 

caksınız. 

— Yok... Unutmayacağımı vaad edebilirim. Hem de hemen tesadüfe, 
tali’e istina edecek kadar hayal-perver olmayınız. Siz Suriye'den Mısır'a 
geliyor idiniz. Ben de böyle... Bir yolu takibe mecburuz değil mi? 
Kahire? de oteller mahdut. Burada da birbirimize rast gelebilir idik. 

Bu da böyle oldu. 
— Böyle olmasına müteşekkir olmak da hakkım değil mi? 
Söz Kahire'ye intikal etti. Şehri pek beğendiğini söylüyordu. 
Yalnız şehir içinde vesait-i nakliyenin noksan bulunmasını muntazam tramvaylar 
yapılmamış olmasını - o zaman yok idi- bir kusur olarak 


gösteriyordu. Bu kusuru da Şarka mahsus letafete bağışlıyordu. 
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Misr-1 Kadim medeniyetiyle bu medeniyetin asâr-ı mütebakiyesine dair bir bahis açıldı. 
Ehrama kadar birlikte bir seyir ve tenezzüh icrası ve müzeyi ziyaret tasavvuru 
bu bahse meydan vermiş idi... Mısr-ı Kadim medeniyetinin Avrupa ve Amerika 
medeniyet-ı hazırasına tesini, ve asırdan asra medeniyetin tekemmülünü pek 
güzel teşrih ediyordu. 
Bahsi o kadar vukuf ve ciddiyet dairesinde cereyan ettiriyordu ki 

ben yalnız onun vaz’1 dil-firibini âhenk-i sadasıyla mütelezziz olmak sevdasında 
olan gözlerimi, kulaklarımı bu tatlı meşgaleye hasrediyordum. 
Çünkü zihnim onun sözlerini kavrayarak uzun müddet şumuliyle, 
manasıyla iştigal edip kalıyordu. Medeniyyet-i hazıranın bütün fevaidini 
tasdik etmekle beraberŞarkın laubaliyane, lâkaydane hayat ve maişetine de 
hayran oluyordu. Bu sâf havanın, bu güzel iklimin vücuda tam 
bir tendresti ufak tefek avarızla muhattal olmaktan beri bir kuvvet ve sıhhat 
hasıl ettiğini söylüyor ve burada ihtiyacatın pek az, hayatın pek 
şairâne olmasını, âdeta ihtiyacat-ı zaruriyeye karşı adem-i tenezzül 
gösterilmesini iklimintesirine hamlediyordu. 

Bir genç kadınla bir genç erkeğin —hak'el insaf düşünülsün- 
asırlardan beri pek şairane bir hayat görmüş, nice rengin sevda 
levhaları seyretmiş olan burada, bu iklimde sözü, sohbeti bu 
vadide mi eylemeli?Fakat ne yapayım? ... 
Kahire'de vakt-i zuhurda bir iki saat bütün mesai sekte-dar 
oluyor. O muzic hararet seyr ve tenezzühe de imkân bırakmıyordu... 


Madam Clifford akşama doğru Cisr’el Nil’e, Cezire’ye birlikte 
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bir... tenezzüh için vaatte bulundu. Bir iki saat gündüz uykusunda 
uyumak için odasına çekildi... 

Neşatım, sur rum beni uykuya sevk edemiyordu. Benim hararetten de 
pervam yok... 

Tavsiye-namelerimin yerlerini bulmak, birkaç aşinayı aramak için 
otelden çıktım, bir arabaya atladım. İstanbul'da birkaç sene refakatiyle mütelezziz 
olduğum bir refiki kolayca buldum. Benden ayrılmak istemedi. Bir iki saat 
onunla dolaştım. Ben otele avdet için can atıyorum. O beni bırakmamak 
için ısrar ediyordu. 

Bu akşamı öyle maddi manevi bir zevk-i vaveyla, bir şevk ü sürur 
içinde geçirdim ki Mısır seyahatimin en tatlı zamanı bu akşamdan ibaret 
kalsaydı, bu hatırayı dimağımın bir köşesinde saklar, yâdıyla, lezzet-yâb 
olurdum... Ne çare ki?... Şimdi söyleyemem. Sonraya kalsın. 

İsterdim ki: Cisr'el Nil'i geçtikten sonra araba sağ tarafa bir kavis 
resmedince piş-i enzarda tecessüm eden levha, cesim, ekalim-i 
hareye mahsus ağaçların saye saldığı «Cezire»mesiresi 
grubun o hazin ve sevdavi manzarasıyla bir başka heybet, başka 
letafet kesbetmiş olsun. Ruhum pür aşk ü safa bulsun. 

Refikam, mahbubem yegâne emelim, yegâne sevdam büsbütün benim olsun. 
Mütekabil, safiyane muhabbetimize bu yerler hoş bir kitabe teşkil etsin. 

Fakat refikam Şarkın sevda-ı hayal perveranesine bigâne, burada zihnimi 

ihtimal-i nebatatın suret-i neşvü nemasıyla iklimin enmuzec-i beşeriyeye tesiratiyle 


yahut Mısr-ı Kadim sekenesinin buralarda suret-i güzeran-ı hayatını tedkikle 


mesgul eden bir Amerikali kadin. Her ne olursa olsun bir kadin! 
Ama başka birinin malı! İhtimal bu sırada Londra'da o sisli hava 
içinde, bir havagazı şulesinin aydınlığından faturalar, hesap 
defterleri tetkikiyle meşgul, sakal, bıyığı traşlı, yüzü kıp- 
kırmızı, çini mavi gözlü, sivri burunlu, çıkık çeneli 
zevcini der-hatır eden... 

— «Ah Cliffrod, sen de burada bulunsa idin!... » 
tefekkürüne dalan bir kadın yanımda bulunuyor. 


Fakat benim tasavvuratımda bir his-i hasudâne ve rehavetkâraneden ileri 


gelmiyor mu?Zavallı kadını Londra'daki zevcinden kıskanmağa da mı başladım? 


Bana gösterdiği bu iltifatlar, ciddiyet-i tabii, muhakemat-ı fikriyeye 
girdiği mesail-i muhimme-i beşeriyyeyi tedkik ettiği sırada gösterdiği 
tavırdan belli iken yine benden diri* etmediği şühane ve işvebâ zâ ne 
hareketler niçin beni memnun edemiyor? 

Hiç ümit etmediğim, hiç beklemediğim neşeler, coşkunluklar 
göstermesi kâh tıflane edalarda, kâh refikane uysallıklarda bulunması 
beni hoşnut etmek için kafi değil mi? Tatlı refakatini benden esirgemeyen, 
huzuriyle beni bizar etmemeğe çalıştığını, neşesiyle Şark-kâri eğlencelere 
inhimakiyle izhar eden bu kadına karşı ben bir his-i şükran góstermeliyim! 
Kıskançlığa mahal yok... 

Cezire'de mini mini bahçeciklerden teşkil edilmiş kahvelerden 
birinde benden evvel bir«raki» istemesi bile belki adet-i mahalliyemize 


ittibaen bana hoş görünmek için idi... Bu kadınla aramızdaki 
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rabıta bir tatlı seyahat refakatinden başka ne olabilirdi? Her ne olursa 
olsun maksadı gaye-i emeli bilmeyerek, düşünmeyerek kalbimde hasıl 
olan mayi ve incizabın şevkiyle huzurundan, ülfetinden zevk-yab olduğum 
bu kadından gördüğüm bu teklifsiz muamele ile kanaat mecburiyetinde 
değil miyim? ... 

Cezire' den avdette doğru Ozbekiye Bahçesi'ne girmiş, benim 
teklifim, onun muvafakatı üzerine otelin “Tabildot”una rağbet etmeyerek 
bahçede ağaçlar, çiçekler, çimenler arasında dil-nişin bir küçük 
kuşun suretinde yapılmış olan lokantada birlikte taam etmeye 
karar vermiş idik. Ozbekiye’ de bir tarafta askeri mızıkasının, 
diğer cihette yerli saz takımının, hanendelerin nağmesini dinledikten 
sonra lokantaya girmiş idik... Ozbekiye’de hayli kaldık. Yilankavi 
yollarda kolumu kabul ettirmiş, artık yek vücud gibi enzar-ı ağyardan 
hali dolambaçlarda gezmeye başlamış idik. 

Bahçenin diğer bir köşesinde, bir mini mini birahanede iki Alman 
kadının bana karşı «Fazl...», ona karşı Almanca, Fransızca 
İngilizce birkaç kelime-i ihtiramiye ile istikbalini de cevapsız bırakmadık... 
Artık neşe sefa içinde gaşy olup gitmiş idim. Bu Amerikalı 
dilber de gördüğüm tahavvülatı, bu derece laubaliyane ve refikâne hareketi 
tefsir için ara sıra zihnim dalıyordu. Fakat derin düşünmek 
bu bahtiyârane geçen beş on dakika zamanımda bir meraret hasıl etmesin 
diye korkarak o düşünceleri zihnimden tard ediyordum. 


Otele avdet ettiğimiz zaman, vakit hayli geç idi. Ben mütereddidane 


bulunuyor, odasinin kapisina kadar kendisini gótürmek lazime-i 

nezaketten midir, değil midir diye düşünüyordum... Tereddüdüme hacet kalmadı. 
Salonda bir çay içmemizi teklif etti. Hizmetkârlar otelin 

en mükellef çay takımını çıkardılar, verilen emri yerine getirdiler. 

Çay içerken-onun sade tabiriyle-akşam gezintisinin ihtisasatı 

hakkında müdavele-i efkâr ediyorduk. Gördüm ki neşe ve neşatı yerine 

bir tavr-ı ciddiyet kaim oldu. Otelden içeri ayak atar atmaz bir tahavvül 


-i aniye uğradı. Baş ağrısından şikâyet ediyor. Bunu da hilaf-ı 


i'tiyadi olan meşrubata hamleyliyordu. 

Çay sohbeti de geçti. Bu güzel akşam da bitti. 

— Afedersiniz, Şefik Bey, sizden evvel odama çıkıyorum, 
pek yorgunum. 
dedi. Ben hizmetkârların enzar-ı teftişkâranesi karşısında, 
o günkü zevk u safanın hayalatı içinde tek ve tenha otelin bana pek 
korkunç, pek muzlim görünen salonunda kaldım... Uyku! Artık o lazime-i 
hayata da ehemmiyet vermedim. Zaten onu davet edebilmek kolay değil 
idi. Onun huzurunda hissettiğim kalbi meserrete, ruhani zevke 
bedel gıyabında bir ızdırab-ı deruni, bir heyecan kaim olmuş idi. 
Yarın sabaha kadar otelin duvarları aramızda geçilmez bir set teşkil 
ediyordu. Bu iftiraka bile niçin tahammül gösteremiyorum? Bir zaman 
sonra baht-ı muhitler bizi ayıracak. Bunu niçin düşünemiyorum? 
Ne yaptığımı bilemedim. Bastonumu alarak yine sokağa fırladım... 


Serseriyâne Özbekiye civarındaki sokakları, caddeleri dolaşıyorum. 
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Özbekiye civarında bir caddeye saptim, bahçeden ayrıldım. Geniş 
bir kahvenin ön tarafındaki meydancığa serpilmiş olan sandalyelerden 
birinin üzerine kendimi attım... Düşünüyordum. 

Bir, bir buçuk ay Mısır da vakit geçirmek, endişesiz kayıtsız zevk 
ü safa alemlerinde gezerek fikrime istirahat vermek istiyordum. Şam'da 
Beyrut'ta geçirdiğim latif saatleri burada tekrar ve itmam için 
bu seyahati ihtiyar etmiş idim. İskenderiye'de bu kayd ü alâyıktan, azade 
olarak bir hafta, on beş gün kalmak, Kahire'ye gelirken-hükmedersem- 
Tanta'ya çıkmak, Kahire'de böyle «Hidivyal» civarında esir olup 
kalacak ve serseriyane gezecek yerde burada bir kaç nazik, 
hoş sohbet dostun refakat ve müvanisetinde gezmek, gönül eğlendirmek, 
Kahire'ye ayak atar atmaz belki Ehram'a kadar bir cevelan icra etmek 
isterdim... Niçin böyle derüni bir ızdırap içinde kaldım? Bu Amerikalı 
kadın beni cazibesine tabi kılmış, teshirine almış idi. Bendeki 
bu mağlubiyete sebeb ne? Bunu da bir türlü tefsir edemiyordum. 

Onun benden istifadesini vapur arkadaşım Alman tefsir etmişti... 

Mısır'da bir delile az çok Şark ahval ve âdâtına vakıf bir delile 
ihtiyacı da tabii değil mi? Benim refakatime razı olmazsa, bayağı günde 
on frankla çalışır kılavuzlardan birini bulacak, landoda ya karşısına 
yahut arabacının yanına oturtacak, her acemi seyyah nasıl hareket 
ediyorsa, ba-husus memalik-i şarkıyyeyi bunların rehberliğiyle ne kadar ters 
görüyorsa, ne kadar yalan yanlış malumat alıyorsa, öyle görecek, 


bir takım saçmalar işitecek idi... Bir simsara, bir tercümana vereceği 


ücretten mi kaçıyor? Asla. İhtimal benim refakatimi bir tercümanın delaletinden 
daha kıymettar buluyor da, bunu tercih ediyor. Fakat ma-teessüf ben onun 
nazarında adi bir seyyah tercümanından daha yüksek bir mertebeyi ihraz 
edemiyorum. Ya o iltifatlar, o teveccühler, ara sıra o işvelere sebeb ne? 
Bunlarda benim refakat ve delalet ücretim! Çünkü başka türlü beni teshir 
ederek bir ay müddet arzularına, niyetlerine, daha doğrusu tetkikat 
ü müşahedatına alet etmenin gayr-i kabil olduğunu anladı... Of! Niçin 
bu muz'iç mülahazata dalıyorum, kahroluyorum? Ben Kahire'ye bunun için mi 
geldim? Yarın sabah erken hatt-ı harekatımı serbestâne tanzim etsem, 
bu Amerikalı kadına hiç ehemmiyet vermesem... 

Kahvedeki Arap çalgısının muharrik, sevdavi nağmeleri kahve- 
hânenin içine dolmuş olan erbab-ı zevkin«Ah dahlik...» 
avâzeleri sokağa doğru saçılıyordu... Hemen mülahazatıma fasıla 
verdim. Kalktım, kahveden içeri girdim. Bir köşeyi de ben tuttum. 
Burası üstü başı temiz, efendilerden, kalın mavi ketenden bir dar gömlek 
giymiş Mısrilere kadar her sınıf halka mecmu? olmuş idi.Hanende 
«Yevmel va’it habbel cedit.»..bir şarkı tutturmus.Udi, telleri 
bu nağme ile hem-ahenk ediyor,herkes gaşyolup gidiyordu. Kim 
ne derse desin, Şark musikisinin dimağa, kalbe velhasıl ruha 
fevkalade tesiratı var. Bir Avrupalı Şark musikisinden bahsederken 


«Bilmem ne hal! Nağmesinden, güftesinden bestesinden bir şey anlayamadığım 


Hâlde, o musikiyi dinlerken müteessir oluyorum. Bir sevda-yı muhayyele dalıyorum. 


Tatlı tatlı ağlamak istiyorum.» demiş idi. Ben hiç olmazsa 
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Hânendenin bir ahenk-i latif, bir halâvet-i sâdâ ile izhar ettiği 
«Habbel kadid...» nidasının halime pek münasipmanasını, fakat yalnız 
bu iki kelimenin manasını fark etmiştim... Keşke fark etmeseydim bu kahve- 
haneye bütün teessüratımı def “etmek için girmiş iken, bütün teessüratım 
tazelenmiş idi. 

Otele saat kaçta avdet ettiğimi, nasıl uykuya daldığımı 


tayinden acizim. 


E EN 
Sabahleyin kahvemi içmek üzere salona indiğim zaman orada 
hiç kimseyi bulamamış idim. Bir hizmetkâra Madam (Clifford)'u 
sordum. Bir saat evvel araba ile gitmiş olduğunu haber verdi. 
Nereye? ... Hatt-ı hareketini tedkike salâhiyettar mıyım? Düşündüm ki 
akşam odasına çekilirken bana bir şey söylemedi. Bugün için bir 
vaadde bulunmadı, iyi o halde kendisini sormağa bile hakkım yok... 
Dün akşam mülahaza ettiğim serbesti kendi kendine hasıl 
oldu. Bir gün evvel ikram u izazını, iltifatını gördüğüm, refikanın, 
ehibbânın ziyaretine gitmek üzere sokağa çıkmağa hazırlanıyorum. 
Refiklerimden Zekai Bey ile İrfan Bey salondan içeri girdiler. 
İade-i ziyarete gelmişler... Bunların refakatiyle otelden çıktım. İnkâr edemem. 
Bugün hal-i tabiiye gelmiş, eski neşatı, hele seyahatteki o lâkaydâne 
ferah ve neşeyi tekrar bulmuş idim. Özbekiye Bahcesi’nden başladık. 
Ben pek tenha görünen bu bahçede bu vakit nasıl bir eğlence bulunabileceğimi 


düşünüyordum. Laktan iki kat kule biçiminde yapılmış olan binanın 
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üstüne çıktık. Bahçe ile etrafın, buradan manzarası pek güzel 

fakat burada teşkil olunan bizim zevk ve muhabbet daha güzel idi... 

Ara sıra «Acaba Madam (Clifford) otele avdet eti mi? Sabahleyin 

nereye gitti? ...» Zihnime hücum eden mülahazaları da tard ediyordum. 
İhtimal hiç hatırlamayacaktım. İrfan Bey beni dün gayet kibar ve şık 

bir leydi ile bir landoda Cezire' de gördüğünden manalı bir surette bahse 
başladı. Ben vehimlerinin asılsız olduğunu söyledim. Madam (Clifford)'un 
nezaket ve malumatina, Beyrut'tan beri refakatimize dair izahat verdim. 
Belki sedamda bir ihtizaz eseri görüldü, çünkü verdiğim rahat 

rüfekayı ikna edememiş, tebessümlerine nihayet verdirememiş idi. 

Artık otelin semtine nazar-ı rağbet atfına bile lüzum görmedim. 
Bugün hoş zaman geçirdik. Bu nazik, mültefit ve mükerrem rüfeka ile Kahire’yi 
köşe bucak gezdik. Ciddi ziyaretler, hevai eğlenceler biri birine 
karıştı. Eğer bugün Madam (Clifford)un maatteessüf yine ondan 
bahsediyorum -iftirakından şikayet edersem- rüfekaya karşı küfran-ı 
nimette bulunmuş olurum. 

Akşama doğru Cezire'ye kadar gidip gitmemekte ihtilaf hasıl 
oldu. Reyi bana bıraktılar. Ben bu seyre taraftar idim. Madam Clifford'a 
orada tesadüf edebileceğimi ümid ediyorum, artık bu kadarcık bir 
ümide düşmekte mazur sayılabilirim. 
Hey hat! Zevk ve neşat var, fakat aradığımı göremedim. Akşam ta'amı 
için rüfekadan birinin davetine icabet etmiş, onun intihap ettiği yere 


gitmiş idim. Bade’t-taam Kafe Angle’yi tercih ettiler. Orada mükemmel bir 
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orkestrayı bir kaç saat dinledik. Nerede dün akşamki o teessürat 
içinde, o bigâne münferit bir halde geçirdiğim zaman! Ben bunu mukayese 
ediyordum. Netice-i mukayesemi söyleyemem... 

Geç vakit rüfekaya veda edip otele avdet ederken, yine bir sakf 
altında onunla bir gece daha geçireceğimi düşünüyordum. Kendime şöyle 
söylüyordum: 

Bugün güzel bir tecrübe oldu. Sabahleyin beni beklemeden savuşup 
gitti. Benim de akşama kadar onun yüzünü görmemekte hakkım var. Bir 
nezaketsizlik sayılmaz. Çünkü aramızda bir vakit ve karar yok... 
Eğer benim ihtisasatımdan o da kalben zerre kadar müteessir ise nisvaniyyetin sevkiyle 
olsun yarın sabah bana küçük bir eser-i iğbirar gösterir. Eğer böyle 
kendisinde iğbirara delalet edecek bir tavır ve muamele fark edemezsem 
anlamalıyım ki kalben lakayttır. Hakikaten ben onun için bir «vasıta-ı tedkik»ten 
başka bir şey değilim, eğer biraz ta'zirde bulunursa -velev pek cuz'i 
olsun- yüreğinde bir meyil bulunduğu tezahür eder. O halde... Gerek 
Shroder'in gerek benim bu kadar hakkımdaki faraziyemiz biraz hakikatten 
inhiraf eder. Esasen yine değişmez ya? 

Sabaha kadar intizar, her neden ise bu intizar da benim için 
bir teselli oldu. Ogün onu göremediğimi bir sebeb-i makule isnad etmek 


kabilinden bir teselli... 
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Ciddiyet ile iştigal edecek #ekemmülat-ı neviyeye dair bir bahis 
yürütebilecek bir halde miyim? Fakat ne çare... Madam (Cifford) bahsi 


bu vadiye sevk etmiş idi. Sabahleyin erkence aşağı salona inmiş, 


hemen herkesten evvel kahve ile kahvaltı nöbetimi savmış idim... Bekliyordum. 


Sokağa çıkmak, Kahire'nin sabaha mahsus serinliğinden istifade 
etmek, herkesin mesai-i yevmiyede rekabet-kârane bir tehalük göstererek 
bütün sokakların kalabalık olduğu bir sırada bir cevelanda bulunmak 
istiyordum, yapamıyordum. Gazeteleri karıştırdım. Salonun içinde 
gezindim. Duvarda asılı kaba saba yağlı boya taklitli resimlere baktım. 
Bir türlü kendimi sokağa atmak mümkün olamadı. 

Oldukça zaman-dide bir hizmetkâr, ihtimal telaşımın esbâb-ı hakikiyesini 
keşfetti. Yahut bir yararlık göstermek istedi hod be hod 
bana tevcih-i hitap etmeği de nezakete yakıştıramadı. Salonda masaları 
düzeltmek, sandalyeleri birer ikişer parmak-iş görmüş olmak 


için-yerinde oynatmak ile bir iki dakika iştigalden sonra: 
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— Beyefendi, dün otelde taam buyurmadiniz. Acaba yemeklerimizi 
beğenmediniz mi? 

Dedi. Ben cevap verdim: 

— Hayır, asla, yemek hususunda asla müşkül-pesent değilim, 
bazı ehibba beni salıvermediler. Yemeğe davet ettiler. 

— Bendeniz de öyle tahmin ederek muhterem Madam (Clifford)'a 
bu yolda cevap vermeye cesaret etmiş idim. 

— Madam beni sordular mı? 

— Evet, iki defa... Öğle ve akşam taamlarından sonra... 
Hizmetkârla bu bahsi ileriye götürmek bir nevi hususiyet hâsıl 
etmek idi. Buna meydan vermek istemedim... Sözünü kestim. 

İntizar. Evet, intizarda bulunmak lazım. Bugün onu beklemek, 
muhafaza etmek istediğim gurur-u merdaneye nakısa vermez. Mademki dün 
iki defa beni sormuş. Belki bana tevdi etmek istediği hizmeti 
var. Bir garib'ül-diyara muavenet,Şarklıların müteallik oldukları misafir 
perverlik hasailinden değil mi? 

Fakat benden ne hizmet bekleyebilir? Hat-ı hareketini tanzime muktedir. 
Benden belki kat kat ziyade azim ve metanete sahip. Bir şeye ihtiyacı 
yok. Dünyanın ne tarafına gitse Amerikalılığını güder. İlk ve son 
noktada bunu ileriye süren, konsolos-hânesi her yerde kendini 
muhafazaya müheyya... Olsa olsa dünkü suali bana karşı bir eser-i 
nezakettir. Belki bu nezaket, hafif bir meyilden mütevellittir... İntizar, 


bir ümide mülaki olmadıkça işkencedir. 


Koyuca laciverd bir ipekli etekle yine bu renkte, fakat daha 
açık ve daha ince kumaştan bir buluz giymiş olduğu, ayaklarında kunduz 
böceği alçak ökçeli bir iskarpin bulunduğu halde Madam Clifford 
salondan içeri girdi. Sarışın saçları kıvrak toplanmış 
idi. Başı açık demekki salona inmemiş, sokağa çıkmak üzere 
hazırlanmamış idi. 

Salon kapısından girdiğini görünce vücudumda bir ra'se duydum. 
İhtizazlı elimi uzattım. Gayet mütebessimane mukabelede bulundu. Hissettiğim 
ra'şenin heyecanın zerresini de onda keşfe çalışıyordum. Bu keşfe 
muvaffak olamıyordum. 

Dünkü gaybubetim için tazire uğrayacağımı tahmin ederek ümide 
düşmüş idim, ah o sitemler, o tazirler bana tatlı gelecek idi. 

Fakat ne beyhude emel! Zerrece halinde eser-i iğbirar olmayarak bana teveccüh 
etmiş idi. Bütün sözleri, bütün muameleleri sevdakârane değil 
adeta mugaffilane görünmekte idi. Fakat beni niçin iğfal etsin? ... 
Bir meseleyi bu dakikada halledemiyordum... 
— Beni dün sormuşsunuz. Burada bir kaç refik ve dost 
var. Onların davetini reddedememiş idim. Dün size arz-ı ihtiramat 
edemediğim için müteessifim. 
— Teessüfe değer yeri yok. Size tahmil etmek istediğim 
bir zahmet bir gün tehir etmiş oldu. 
— Emriniz? 


— Cami-i Ezher ile diğer bir kaç cami ve türbeyi ziyaret etmek 
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istiyorum. Kahire'de ecnebilerin evkaf idaresinde bir müsaade-i mahsusa 
ile buralara girebileceklerini de haber aldım. Bu müsaadenin istihsaline 
vesatetinizi rica edecektim... 

Gördünüz mü benim tahayyülatımla baht ve tali'in benim için ihzar 
ettiği cemile arasında ne kadar büyük fark var? 

Fakat bırakınız. Bu bile beni müteselli etmeğe kifayet etti. Amerika 
Konsoloshanesi'nin havası beş dakikada bu müsaadeyi alabilir, 
niçin bana tahammül ediyor, beni konsoloshane hizmetkarlarına tercih 


etmesi benimle münasebete bir vesile olsun fikrinden ileri gelmesinin ihtimali 


yok mu? Ne gibi bir münasebet? ... Münasebet, sevdakârane olmadıktan başka 


ne hükmü var?...İnsan çoğu ele geçiremezse aza kanaat eder. Beni 
aklına getirmiş, düşünmüş ya! Bu kadarı da kâfi... 

— Baş üstüne siz de bana müsaade buyurunuz. Bu ziyaretlerimizde 
size refakat edeyim. 

— Zahmetimi o dereceye kadar vardırmak istemezdim. Fakat sizin 
refakatinizi de redde kadir olamam... Bu sözümü cali bir Avrupa nezaketi 
gibi telakki etmeyin. Deruni söyledim. Fakat sözlerim sizin hoşlanmadığınız 
tarz-ı beyana yakın gibi düştü. Onun için izahat veriyorum... 

— Madam mademki bir iltifatla beni söndürdünüz. Tatlı bir hülyaya 
daldırdınız. Pekiyi bilirsiniz ki Şarklılar hayalden mütelezziz oluruz. 
Niçin tekrar beni hakikate irca* ediyorsunuz? Kalbimde hasıl olan 
meserreti niçin çok görüyorsunuz? 


Bu ana kadar kendisinde görmediğim bir neşe bir işve «sürekli 
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bir kahkaha»dan baska bir tabir bulamayacagim derecede güldü. Asar-1 ibtisam 
ise güzel ve hararetli dudaklarinin iki tarafindan belki bir dakika 
istikrar buldu... Gayet temiz ve muntazam dişler âteşin dudaklar arasından 
görülüyordu. Ben bu hoş levhaya ve elhana dalmış, gaşyolmuş idim. 
Kendimden korktum. Terbiyemi muhafaza için cebr-i nefs ettim... O kahkahayı 
şu sözlerle bir kat daha rengin etmiş idi: 
Şefik Bey size aşk ve sevdadan başka bir şeyden bahsetmemeli 

— Size hoş görünmek için büsbütün hissiyat vetemayyülat-ı kalbiyyeyi, 
haysiyyet-i nisvaniyyeyi de pay-mal ederek önünüze saçıvermek. Dün 
sizi aramaktan hakiki maksadım mebani-i İslamiyyeyi ziyaret için 
delaletinizi rica ile beraber ülfet ve ünsiyetimizemeftuniyetimin de tesiri 
olduğunu söylemek... Öyle değil mi? ... 
Bu mahlüku hissiyattan ari görmeğe kadar varmışım. Büyük hataya 
düşmüşüm. Amerika terbiyesi insani ciddiyet- perver eder. Fakat tab'-1 
beşeri, tab'-1 beşerde meknus hissiyatı tağyire kudret bulur mu? Sevk-i 


tabiyenin icabatını tebdil edecek kadar terbiyenin hükm ütesiri görüle- 
bilir mi?Bu kadın gençtir, güzeldir. Seyahatim, iklimin bir tesiri var 


ise bundan da vareste kalamaz. İncizabat ve temayyülatın mütekabil olması da 
reddedilmez. Kalpten kalbe yol olduğu -kim ne deve desin- inkâr 
olunamaz. 
Madam «Clifford»un bu sözleri en işve-baz en şivekâr bir 
Fransız kadının coşkunluklarına bedel tutulamaz mı? Evet başka 


tarzda, başka bir yolda... Lakin bu sözler bana cesaret vermek 
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Madam (Clifford )'un iltifatina hususiyete teklifsizlige vardirmak 


icin kafi degil mi? ... 


Fakat o kadar şaşırdım ki o dakikadan kendisine karşı hüsn-i mukabelede 


bulunmağa bile kadir olamadım. 


— Sözlerinize tereddüde meydan vermeden inanırım. Hatta kinayeli 
bir tarzda bile söyledinizse yine hakikat diye telakki ederim. Yalvarıyorum. 
Kalbimi sevindirdin, sevincim ne kadar hayalperverane olursa olsun 
ne kadar baidü'l ihtimal bulunursa bulunsun, bırakınız latif bir ümid, 
tatlı bir hayal içinde burada yanınızda beş on gün geçireyim 
bu da hayatımın en tatlı günler olacak... 

— Mademki hoşlanıyorsunuz söyleyiniz, dinliyorum... 


Fakat niçin hala mütebbessim? Bu sözlerim üzerine ben ondan tebessüme 


değil, hazin bir tavra, sevdavi bir nazara, benim nazar-ı iştiyakıma mukabil 


tercüman olsun bir müsademe-i nazar, bir müsafaha-i kalp demek değil mi? ... 


Ah nerede! O güzel gözler bana bakıyor. Bir âteş-i sevda değil, o keskin 
bakışta bir metanet, bir maksat, adeta bir istihza emaresi bile var... 
Nerden bu kadına tesadüf ettim? Niçin hâlâ zebunuyum? Bir dakika evvel 
bütün cihanı pür-şevk-i sürur görürken şimdi nagehani bir tebeddüle 
uğrayarak niçin hüzün ve kedere düşüyorum? Eyvah! Bu kabahat o 
o kadının değil. Galiba benim... Benim kararsız tab'ımın... 

Hüznümü ta'dil ettim. Bu kadının bu derece lâubaliyane hareketine 


bu kadar iltifatına dürüştane mukabeleye hiç hakkım olmadığını düşündüm. 
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Hayati istemedigim gibi, bana górüldügü gibi kabule mecbur bulunuyordum. 
Herkesin de bu mecburiyette olduğunu mülahaza ediyorum... Latifelerle 
tebessümlerle karışık musahabemiz hayli devam etti... Ben kendisinden 
yemeğe kadar müsaade aldım. Eldivensiz elini dostane bir surette teklifsizce 
uzattı. Kavradım. Hararetli elimin içinde bir müddet tuttum. Sıktım. 
Narin parmakların hafif tazyikini hissettim... Her şeyi unuttum. 
Bütün muhakematımı kaybettim. Bu elin sahibi gaddar olsun, isterse 
bu el bana müthiş bir darbe vursun yine öpüp başıma koymak istiyordum. 

Bir arabaya atladım. İrfan Bey'i buldum. Onun delaletiyle lazım gelen 
müsaadeyi aldım. O gün bade'l taam Madam Clifford'la birkaç ziyaretgâha 
gittik. Akşam Ozbekiye’de bir küçük tenezzühte bulunduk. Artık otelde 
dışarıda, Kahire içinde, bütün cihanda benim medar-ı iştigalim o idi... 

Bu akşamı ne kadar münbasit ve münşerih bir halde geçirdiğimi tarife 

kudretim yok. Bugün bahtiyârane geçen günlerimde biri idi. Geçen 
akşamın bir aynı. Madam Cliffordile daha laubali, daha teklifsiz idik. 
Demek ki birinci akşamdan daha hoş... Yine evvelkinin aynı olmak 
üzere otele geç vakit gelmiş, yine birlikte çay içmek için bir 


köşeye oturmuş idik. Bilmem neden? Benim hareketimi tanzime kudret 


bulamadığından mı, onun kayd-ı teklife artık riayete lüzum görmediğinden mi? 


hizmetkarların enzar-ı teftişkâranesi bizim üzerimizde ziyadeleşmiş 
idi. Ma'mafih hürmet ve riayette kusur yok idi. Bugün hayli 
dolaşmakla beraber yorulmamış idik. Meşrubata ziyadece rağbette 


geceleri hasıl olan ataletten de beri idim. Ümid ediyorum ki Madam 
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Clifford da yorgunluğunu bahane ederek hemen odasına çekilmeyecek, 
bir iki saat salonun bir köşesinde tatlı muhabbet ile vakit geçireceğiz. 
Öyle bir vakit ki geçmesi değil geçmemesini, temadi etmesini istiyorum. 
Bir lando içinde Madam «Clifford» ile yan yana Kahire sokaklarından 
geçtikçe bazı merak-cuanın enzarına hedef olduğumuzu inkâr edemem. 
Bu dikkat beni müteezzi kılıyor, enzar-i ağyarın üzerimize matuf olmasını 
arzu etmiyorum. Bu arzuma bir dereceye kadar bu salonun köşeciğinde 
nail oluyorum. 
Madam Clifford, bu akşam bana karşı muamelatında laubaliliği o 
dereceye vardırmış idi ki sedir üzerine yaslanarak, sedirin 
içinde mahpus ayağını-şimdiye kadar kendinde 
gördüğüm metanet-i tab* hilafına-telaş-ı deruni, heyecan-ı asabiyesini 
gösterir bir suretle sallamakta, ayak tarafı siyah, baldırına doğru 
pembe renkli uzun çorabı fistolu beyaz etekliğin altında görülmekte 
idi. 
Başını bir elinin içine dayamış, pek manidar-heveskarane diyemeyeceğim- 
görünen enzarını bana doğru atfetmiş idi, manasını tefsir 
ve izah edemediğim halde kalbimde bir helecan,bütün asabımda bir 
herc ü merc hasıl eden bu enzarın tesiri altında sözümü bile 
şaşırmış idim. 
O ise bütün şahsiyetimi tedkik edercesine üzerimden ayırmadığı 


gözlerini kah kah gözlerimin içine garip olarak-bazen ellerime 


tevcih edip nazarı saniyelerce sabit bir halde kalıyordu... Bununla 

beraber cümlesini ihtisasat ve ihtiramat içinde zapt edip tahattur 

ettiğim sözlerinden ciddiyetten, akıl ve mantıktan ayrılmamış olduğunu, bana 
arız olan şaşkınlık ona gelmediğini tasdik edebilirim. Hatırımda 

kalan sözlerle muhtelif cihetlerden bahsettiğini de söyleyebilirim. 

Akvam-ı Şarkıye hakkındaki merakını, belki hırs-ı tetkikten ileri gelen 


merakını ileriye görüyor, Avrupalıların ve bahusus Amerikalıların 


medeniyette ve tekemmülat-ı ilmiyyede akvam-ı Şarkıyeye mütevafık bulduğu halde 


medenilerin tedricen zaif bünyeye duçar olduklarını ve sıhhat ü zindegi, 
temami-i uzviyet hususunda noksana, intizam-ı ef al- i hayatiyede adem-i 
kudrete uğradıklarını da teslim etmek istiyordu. Bir aralık ağzından: 

— Ah siz Şarklılar! Herhalde Amerika medenilerinden güzelsiniz. 
sözünü kaçırdı. Bana öyle geldi ki bütün muhakemat-ı fikriyesi 
bu neticeye vasıl olmak ve beni teşci edecek, nazarımda pek büyük 
bir müsaade ve iltifat suretinde görülecek olan bu neticeyi yüzüme 
karşı söylemek için idi... 

Bilmem ne hal?Fart-ı tesir ve heyecandan mı fart-1 arzudan mı yüreğimi 

tarif edemeyeceğim bir tatlı hüzün kaplamış idi. Artık mevkii de 
terbiyeyi de, hiçbir şeyi düşünmeyerek onun ellerini ellerimin içine almak 
baygın bir halde bulunan gözlerini 6pmek,perisanlanmis saçlarını 


okşamak onu öperek okşayarak ağlamak istiyordum. 
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Dimağımın tazyik-i fevkaladesi, muhakeme-i akliyemin son bir 
mukavemeti sayesinde tesirat ve hissiyatımı zapta kadir oldum. Olduğum 
yerde -fakat pek bitkin olarak- kaldım, kımıldanmadım. 

O da bahsine ihtimal artık cereyan-ı tabii vermiyor da Amerikalılarla 
Şarklıların mukayesesi faslından, Şark seyahatinden gayet kıymetli bir 
hatıra muhafaza edeceğini izaha girişerek başka bahse geçmiş idi. 

— İki gün evvel bir dükkândan pek çok fotoğraflar aldı. 


Suriye'den de birçok resimler tedarik etmiş idim. Bunlardan büyük 


bir albüm teşkil edeceğim, benim için kıymettar bir hatıra 
olacak... 
Eyvah onun kıymettar dediği hatıra bu kâğıt parçaları mı? ... 
Sözünde devam etti: 


— Port Sait’te birkaç resim almak fikrinde iken nasılsa 


boş bulundum. Unuttum... Fakat burada da o resimlerin tedariki 


mümkün sanırım. 
Can sıkıntısıyla bila-lüzum Port Sait'te almış olduğum resimler 
hatırıma geldi... 
Hemen şimdi tedarik olunabilir. Yukarıda çantamda birçok 
resim var. İsterseniz gidip şimdi getireyim, 
— Hayır, zahmet etmeyin yukarıda verirsiniz yarın sabaha kadar 


sabretmem. Bu gece uykum yok. Bunları tanzimle vakit geçirmek 


isterim... 


Bu akşam akıl ve fikrimin ziru zeber olması mukadder imiş. Tatlı 


Hissiyyat, hüzn-aver teessürat içinde adi resm-i bahisleri -vecd 
ve istiğraka düşenlere « kudüm » sesinin tesiratı gibi- beni âlem-i maddiyata 
irca” ederken bu bahis bile hilaf-i ma'mul olan bana muvazenemi 
kaybettiren neticelere müncer oluyordu. Yukarıda kendisine resim 
vereceğim. Odasının kapısında bir daha kendini göreceğim. 

— Resimleri tanzim için bende bir sabırsızlık hasıl oldu... 
Müsaade ediniz. Odama çıkayım dedi... Bana bu gece içinde 
«Hayırlar olsun.» demeğe bile lüzum görmedi. Doğruldu, kalktı 
süratle salondan çıktı... 

Peşinden koşmuş olmamak için ra'şedar ellerimle masamım 


üzerinde duran resimli gazeteleri karıştırdım. Salon içinde 


bir iki dakika mebhut ve mütefekkir bir halde gezindim. Pür telaşım, pür heyecanım! . 


niçin? İzahtan acizim. 
Bence pek uzun görünen, salondaki saate nazaran üç dört 
dakikadan ibaret bulunan bir zaman salonda tek ve tenha kaldım. Daha ziyade 
sabra kadir olamadım. Yukarıya odama çıktım. Çantamı açtım. 
O kadar telaş içindeyim ki mukavva bir kutu içine koymuş olduğum resimleri 
bir türlü bulmak mümkün olmuyor. Eşyamı alt üst ettim. Bu dakikada 
o resimler için varımı, yoğumu feda edebilirdim. 
Resimleri nihayet buldum. Aldım. Odamdan dışarı çıktım. 
Bilmem nasıl bir ihtiyatla yahut otellerde hâsıl olan bir itiyatla 
odamın kapısını kilitledim. Anahtarı cebime koydum. İhtimal tekrar 


kendimi sokağa atmak mecburiyetini hissedecek de... 
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Otel pür-sükün... Bu süküneti ihlal etmemege çalışarak mütereddid, 
müteheyyic, mütehassis bir halde Madam Clifford'un odasina kadar geldim. 
Kapıya hafifçe vurdum. Kapı birden bire açıldı. İhtimal Madam Clifford 
resimlerine sabırsızlıkla intizar ediyor, kapı yanında bulunuyordu. Ah ne 
tebeddül! Henüz bir çeyrek saat bile geçmemiş idi. Gündüzlük libasını 
çıkarmış, bir gecelik giymiş idi. Açık düz sarı ince Çin 
keteni üzerine yine bu renkte tül geçirilerek yapılmış, geniş kol 
ağızları, açık yaka ipek işleme yine o renkte dantela ile bel, bütün 
omuz tarafları kurdelelerle süslenmiş idi... Ayaklar hafif 
bir terlik içinde hapsedilmiş, saçlar ise dökük ve büsbütün 
serbest bir halde bırakılmış idi. 

O manzara bende ani bir sıtma hâsıl etti. Elimde tuttuğum resimleri 


bile uzatmadan öyle kaldım. O kapının içinde ben dışarısında karşı 
karşıya, o biraz mütebessim, ben ayağına düşerek yalvarmağa, ağlamaya, müheyya, 


Onun belki iki parça resimden başka fikrini oyalayan bir şey yok. 
Ben bütün kâinatı unutmuşum, o müstesna... Kapısına kadar bu oyuncakları 
getirmekten ibaret olan o hasis vazifemi hatırladım. Resimleri 
uzattım... 

— Ah ne olur birkaç dakika uzaktan bu manzaranızı temaşa 
edebilseydim... 

diyebildim. 


— Kıyafetim pek «Neglije»!Fakat sizi kabul edebilirim. Seyahatte 
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kıyafete ve merasime riayetten biraz vazgeçilebilir değil mi?..Hediye ettiğiniz 
resimlerinize mukabil teşekkür borcumdur. 

Bu sözleri söyleyerek kapıyı büsbütün açtı. İşvebazane bir eda 
ile, eliyle işaret etti. Belki uzun müddet kapısının önünde bila- 
hareket; harekete bila-kudret kalmamı münasip bulmadı, bana acıdı. 
Bir iki dakika beni bezm-i hususiyetine almakta mahzur görmedi. Mahzur 
görse de rahm-ı nisvaniyesi muhakeme-i akliyesine galebe etti. Benim için 
burası bir hücre-i saadet idi. 

İnsan niçin muvazenesini muhafaza edemiyor? His ve tesirin tahdidine 
imkân verenlere inanamam. Bu kibar, güzel, hem işvebaz, hem sahip-i 
vakar bir kadın ile bir odada, bu vakit burada yalnız bulunduğum, yani 
hem-bezm... sohbet olduğum için acemi mektep çocuğu gibi ra'sedar 
dudaklarımı açmağa, titreyen parmaklarım arasında hala sımsıkı tuttuğum 
resmin tamamını bir masa üzerine koymağa niçin muvaffak olamıyorum? 
Madam Clifford ne kadar ciddiyet-perver olur ise olsun, şu hal, 
şu mevkide kudretimin yettiği kadar şetaret göstermeğe, bin türlü 
latifeler, nükteler düşünerek sarf etmeğe, o güzel simada daimi 
bir tebessüm hâsıl etmeğe çalışmalı değil miyim? Ben ise nezaket ve terbiyenin 
elifini besini bile tekellüme kadir olamıyorum... Hâlbuki yalnız heva 
ve hevesimin icabatına,müstehiyyatımın sevkine tabii olarak belki yüzlerce 
defa bu geçilmez geçitleri geçmiş, bu atlanmaz eşiklerden içeri ayak 
atmış, bu girilmez hususi hücrelere münbasit, münşerih, bahtiyar olarak 


kahramanane girmiş idim... Bu kadına karşı ise mağlubiyetten başka bir şey 


hissetmiyor. Tekmil vücudumu heyecan-ı asabimin te'siri 

altında eziliyorum... Ah bu mahlük! Onu beşeriyetin fevkinde bir kuvvete 
malik görüyorum. En küçük bir hareketimin hürmetsizlik olmasından 
korkuyorum... Halimi o da fark etti. Hatta ben odaya girdikten 
sonra kapıyı bile o kapadı. 

Elimden bir tehalük-i neşe-saz ile resimleri kaptı. Bana masanın 
kenarında bir yer gösterdi. O da bir sandalye ile yanıma oturdu. 
Masanın üzerinde yanan büyük lambanın ziyasında resimleri birer birer 
temaşaya başladı. Büyücek kıtada kulakları halhallarla müzeyyen, 
iri kara gözlerini sanki müstehziyane bize atfetmiş gibi bir vazi' de 
bulunan bir yerli kadının resminden bir müddet gözlerini, o ateşin 
nazarlarını ayırmadı. Sonra o nazar benimkilerle çarpıştı. Gözlerim 
o şiddete dayanamayarak sanki sönecek idi. 

— Şefik Bey bu Şark dilberlerindeki cazibe başka! ... Sark 
erkekleri çok bahti yardırlar! 
dedi... Artık kendimi kaybettim. 
Ben müstesna! Kendimi bunların en bedbahtı görüyorum. 
— Buandamı?... Ben sizi gayet şen ve mes'ut görüyordum. 
Yoksa sizi bu vakitte geçen akşamki gibi bir gece safasından mahrum 
bıraktığım, mustarip, müteezzi ettiğim için mi kendinizi bu kadar 


bedbaht görüyorsunuz? 


— Asla... Sebep bu değil. Fakat safiyane, itirafane bir şey 
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demeyeceğinizi biliyorum. Bunun için söylemeğe cesaret ediyorum: 
bedbahtlığıma sebep sizsiniz? 


— Niçin? ... 
— Şarklıların ne kadar sevdâvi, ne derece hayalperver olduğunu 


pek güzel takdir ediyordunuz... Bu gibi hissiyat ile meftur, bütün 
mevcudiyetiyle muhabbete münhemik, ufak bir kıvılcımla hemen parlamağa, yanmağa 
müstaid olan bir zavallı rehgüzarınıza tesadüf edince onun hissiyatını 
niçin gözetmediniz? 
— Kabahatimi iyice takdir edemiyorum... 
— Niçin bana bu kadar iltifatlar gösterdiniz. Niçin bu tesadüfü 
bu kadar hususiyete müsait bir hale kadar şevkettiniz. 
— Terbiyenizden emin olduğum niçin... 
Ah ne darbe? Kalkıp hemen burada çekilmek istedim... Yapamadım. 
Acı bir tebessüm ile sözünü tasdik ettim. Söz söyleyemedim. Masanın 
üzerine bırakıvermiş olduğu koluna, lambanın ziyasıyla ateşin bir 
renk olan son tüller arasında görülen o pembe tene, mini mini ele, 
narin parmaklara mahzun dalmış olan gözlerimi tekrar kaldırmağa, 
onun gözlerini araştırmağa kudret buldum. O gözlerde bu tehlikeli 
kadının hissiyatını okumağa çalışmak istedim. Şiddet ve gazabına muntazır 
olduğum nazarlarda âsârı-ı ibtisam var! Bu eser dudaklarda bile zahir oldu. 
Bana pek müsterhimane göründü... Yoksa müstehziyane mi? ... 
Yerinden kalktı. Bulunduğumuz oda bir salon makamında idi. 


Yandan bir kapıdan küçük yatak odasına giriliyordu. Burada bulunan 


çantasının içinde Sam ve Beyrut resimleri bulunduğunu, bunları 
çıkarıp getirmek seyretmek istediğini söyledi, 
içeri odaya girdi. 

Belki aradan bir dakika geçti başımı avucumun içinde almış, bu pür- sükün 
odada, bu herc ü merc-i asabi içinde ne hissiyatımı anlamağa, ne de 
şu hal ve mevkii terk etmeğe muvaffak olamayarak perişan bir halde 
bulunuyordum... Mazlum ve müthiş bir yerde yolunu kaybeden yolcunun bir 
ziya, bir ümid hissetmesi gibi pek tatlı bir surette içeri odadan: 

— Şefik Bey! 
diye ismimin telaffuz edildiğini işittim. Gayri ihtiyari bir surette 
hemen doğruldum. O tarafa gittim, Madam Clifford: 

— Affedersiniz. Çanta karyolanın altında biraz muavenet 
etseniz de çıkarsam... 

dedi... Yalnız salonda yanan lambanın ziyasıyla pek hafif 
bir suretle aydınlanmış olan yatak odasına girdim. 

Hiçbir söz söylemedim. Meylettim, yataklığın altından büyük 
yol çantasını çekmek istedim. O da bana yardım etmek, bir tarafından 
tutmak istedi. Ra'şe-dar ellerim bu nim-i zulmet içinde onun hararetli 
ellerine temas etti. 

Çantayı bıraktım. Sımsıkı o elleri tuttum. Doğruldum. 
O da çar ü naçar hareketimi taklit etti iki mini mini el benim bir 
avucumun içinde kaybolmuş idi. Diğer elim saçlarını okşuyordu. 


Başım omzuna doğru meyletmiş, dudaklarım gerdanını arıyordu... 
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-7- 

Bu geceden sonra Kahire’de on yedi günlük hayatım kâh gençliğin 
bütün hissiyat ve müştehiyyatını perverde edecek, kâh aşk-ı sevdayı 
kademe kademe takip eden, bunun bütün lezzet ve ulviyetini, satvetini enva-1 
infialat ile ihlal eyleyen kıskançlığın tesiratını tamamıyla hâsıl 
eyleyecek vukuat içinde geçti. 

O kadın, kudreti yettiği kadar hatasını tamire çalışmış 
idi, yani hissiyat-1 sevdakáraneme şiddet veren iltifatlarindan şikayet 
etmiş, kendine karşı kalbimde hasıl olan, hatta bütün hayatımı işgal 
eyleyecek derecede bir tesir-i şedidi gösteren muhabbeti tevlide sebep kendisi 
olduğunu söyleyerek bile bile niçin bana kıydığını sormuş idim. 
O şikâyete artık hakkım yok idi. Bu sualin latif ve krymettar cevabı 
verilmiş idi... Muhabbette ittisa-yı emel ne olduğunu daha kim tayin 
edebilmiş ki ben de hissiyatımı izaha kadir olabileyim? Muhabbet-zedeler 
dünyada en kanaatsizlerdir, dedikleri sahih imiş. Vücudunu bana bahş- 
eden bu kadından daha ne istiyorum? ... İstiyorum ki o vücut bütün 


alâkadan tecrit eylesin medeniyet, bedeviyyet ve vahşet her ne ise şu tarz 
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maisetin bütün usul-1 furu'undan, bütün âdat ve kavaidinden nükul 
etsin, ben yalnız onun için yaşayım, o yalnız benim için yaşasın... 
Otel alemi! Bu büyük kervansaray, muhtelife-i medeniyyeye mensup olanlar 
bir mecmu’ oluyor. Her birinin âdet ve ahlâkına riayet etmek, istirahat-i 
te'min olunmak isteniliyor. Adeta buraları bir Babil Kales ne benziyor. Biri 
biri için yaşamak, te'siratina, hissiyatına istediği gibi görünen, türlü türlü 
insanlara, çehrelere tesadüf, bunların garip garip tavr ü muamelelerine 
hedef olunan bu yerlerden yalnız sevdası, hayalatı, muhabbeti için 
yaşamak isteyenler müteneffir bulunuyor. Yahut ben nefret etmeğe başladım. 

İstiyorum ki artık Cesi -Madam Clifford'un asıl kendi 
İsmi— ile beraber bir tenha köşeye çekilelim. 

Nil nehri sahilinde Asuan'a doğru köylerden birine gidip 

bir kulübe-i fakiraneye sığınalım. Her gün her saat, her dakika birlikte 
bulunalım... Bu arzularımdan da vazgeçebilirdim. Hiç olmazsa o da 
benim gibi düşünseydi, benim kalbim ona karşı nasıl mütehassis bulunuyor, 
nasıl ihtizaz ediyorsa onun kalbi de zerre kadar bu ahenge tabi bulunsaydı. 
Görüyorum ki o kalp, daha doğrusu bu tabii-1 sevda-perestane, bu 
Mahabbet-i hayal-perverane onda yok, olmasının da ihtimali yok. Onun her 
halinde bir hesap-ı ciddiyet ve muvazeneye, itidal ve terbiyeye tatbik- i 
hareketten mütevellit bir hesap var! Fen midir, medeniyet midir, nedir hayatın 
en tatlı avanini bayağılaştıran, hat ü kaide vaz’ olunamayan 


lezaiz-i sevda-kâranesine karışan itiyadat-ı asriyyenin Amerika'da 
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te' sis eden sekil ve suret, emelim, mahbubem bu anda bütün mevcudiyetim 
kendinden ibaret olan Cesi üzerinde gayr-i kabil tebdil bir te’ sir 
gösteriyor; benim de bahtiyarlığımı zir ü zeber ediyordu... 

Bende akıl ve fikir büsbütün perişanlaştı. Muhakematımı nefs-ül emre 
mutabık bir surette yürütmek kudretini benden kaldı. Madam Clifford ile 
tesadüfümüzden beri geçen vukuatı münsafane düşünsem her şeyi, 
malikiyetini, nisvaniyyetini bana feda ettiğini itiraf etmeliyim... Fakat onun 
kalbini, dimağını, terbiyesini, hüviyetini bir kuvve-i sahirane ile tebdil ve tağyir 
etmek de katiyen gayr-i mümkün. Bunu da bilmeliyim. Cesi bana mücehhil 
olduğunu, zevcinin kendisini Londra'da beklediğini söylememiş mi 
idi? Bunu da teemmül etmeliyim, hayretmeli idim. 

Asıl beni şimdi düşündüren bir nokta! Bana karşı ilk tesadüfümüzden 
beri gösterdiği müsamahaları, davetleri nazar-ı dikkate alıyorum. Hatta 
bu otele bile benim hatırım için geldiğini ona niyetkârane bir surette farz 
ü tahmine kadar varıyorum. Gönlüm müteehhil olduğuna inanmıyor. Bana yalan 
söylemiş olduğuna, serbest bulunduğuna kani? olmak istiyorum... Galiba 
Ces nn hakkı var. Biz ifrad derecede hayalperveriz, hayalim böyle 
olmak, yani onu serbest görmek istiyor. Ben de onun bir zevci 
bulunduğuna da şüphelere, tereddütlere düştüm... Hâlbuki onun muhabbette hesab 
ve kitabı beni daha ziyade bizar ediyordu... Bunu Amerika terbiyesine 
atfediyorum. Fakat bir şey değil midir? Damarlarda cevelan eden kan, 
hayat-ı uzvi, sevk-i tabii niçin hissiyata galeyan vermesin, niçin 


te’sirat muhabbet farklı olsun? ... Bu kadın, farz edeyim ki, beni 
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sevmiş olsun, muhabbetin sevkiyle o iltifatlarını bezletmiş bulunsun. 
Niçin o muhabbetin arasında temami-i metrukiyet, temami-i safvet göremiyorum? 
Beni sevdiğini söyledi. Bu muhabbetin sevkine tabiiyetten kendini 
alamayarak mertebe-i medeniyyesini unuttuğunu, sadakat-i aileyi pay-mal 
eylediğini itiraf etti. Öyle bir itiraf ki ciddiyetten ari duruyor, 
Yalnız benim üzerine, yalnız benim hatırım için söylenmiş gibi 
görünüyor. 
Beş on günlük hayatımızı enzar-ı ağyardan mahfi tutmak için 
çalıştık. Zevahir-i ahvale riayet etmek istedik, hatta birlikte 
gezintilere bile fasıla verdik. On, on iki gün dalgalar, fırtınalar 
içinde yuvarlandık. Tatlı bir rüyada imiş gibi vakit geçirdim. Bütün 
gündüzler, ekser geceler de serbest idim. Kahire'deki rüfeka, 
ehibba ile sözde eğlencelerde, saz ve söz içinde bulurdum. An-ı 
muvaffakiyeti takip eden zamanın on dört, on beşinci gününde benim için 
dehşetli bir ıstırap başladı. Çünkü bu günlerde artık benden 
tevakkiye, benden firara, diyebilirim ki beni red ve tenkile onun meyl- 
ettiğini hissetmiş idi. Belki bu da bir vehim ve hayal idim. Ne çare ki 
beni tazib ediyordu, işkence altında eziyordu. Ne olurdu 
vehim ve hayal ola idi... Fakat hissimin bu noktada yanilmadigi, 
farzımın hakikate yakın olduğu tezahür ediyordu. 
Onun hakkında ne çirkin, çirkin mülahazalara düştüm. Onun 
gayet fettan, gayet hud'akâr olması ihtimali bile zihnimi kurcalamağa 


başladı. Beni büyük bir heyulaya hedef etmek, beni pek zengin göstererek 


istifadede bulunmak, yani muhabbetini, zevkini pek pahalıya satmak fikrine 
düşmüş bir kibar ve serseri âşüfte olması bile hatırıma geldi. 

Bu mülahazaları yine kendim cerh ediyordum. Çünkü garabet-i 
ahlâkı ile beraber kendinde sefahat ü zevk ü safââlemlerinde payân olmuş 
ve bu âlemin içini tamamen anlamış, katmerlerini öğrenmiş bir kadında 
görülebilen tavır ve muameleden eser yok idi. Vukuf ve malümatı, 
tetkikatı o kadar ciddi ve vasi'ki bu derece tahsil ve tetebbu’ kendisini 
-erkek olsaydı- fenni, ilmi encümenlerden birine azâ olarak 
kabul ettirmeğe kâfi idi. Amerika'da belki bu Şarkı ihraz için 
nisvaniyeti de mani değil... Hayır, bu kadın âdi bir âşüfte değil ve olamaz. 

Niçin? ... Bana karşı o kadar müsaade-kârane davrandıktan, meyl-i 
muhabbet gösterdikten sonra böyle ani bir ric'ate sebep ne? ... Benim 
şikâyetlerime, tecavüzlerime mukabil sadaka ile beni biraz taltif ettikten 
sonra ibram ve ısrarda hiçbir hakkım olmadığını, ihtisasat-ı kalbiyeme 
sevdâma mümaşat için i'tiyadini, azim ve risanetini kaybetmeye hiç 


bir mecburiyeti bulunmadığını göstermek istiyor... Ben ondan yalnız bir 


bir metrukiyet-i maddiye ve bedeniye intizar etmedim. Mademki benim his u hayale mağlup 


olduğumu takdir etti, lütfunu ikmal için bunu da okşamalı değil mi? 
Aşkından, sevdasından meclubiyet ve meczubiyetinden, dil-i şeydasından 

bahseden benim gibi bir zavallıyı beş on gün oyaladıktan, bahtiyarlığın 

lezzetini gösterdikten sonra mahrum ve makhur etmek reva mı? 

Hani onun evvelki rahm ve takdiri, hani şimdiki birüdet tavrı... 


Ah çıldıracağım! Bu tebdil-i nagehaniyi anlamaktan acizim! Ben de 
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bir kabahat mi var? ... Beni kiskandin mı? Bir hareketim kendisine hoş 
górünmeyerek birden bire benden müteneffir mi oldu? Bu on bes günlük 
vukuatı, bütün teferruatıyla hatırlıyorum -unutmak mümkün değil ki- 

onu dil-gir edecek, kendimden müteneffir kılacak, bahanelerle benden firara 
mecbur eyleyecek derecede kusurumu, hatamı görmüyorum... 

Evet, kıskançlık gösterdim, bazı serzenişlerde bulundum. Bu halimin 
şiddetli bir sevdadan, müvazenesiz bir muhahabbetten tehassül ettiğini, onun 
takdir ve tahmin etmemesi mümkün mü? Bu kadarcık bir hatadan muğber değil, 
katiyen memnun olması hissiyat-ı nisvaniyeye daha ziyade tevafuk etmez miydi? 

Bir gün kendisini sabah ve akşam taamlarında hiç görmedim. 

Ertesi gün cebr-i nefs ederek ızdırabatımı ketmetmeğe çalıştım. Latife- 
âmiz bir surette ilan-ı tahassür ettim. Amerikan konsoloshanesinde 

bir müsamereye med'uv olduğunu söyledi. Gece geç vakit otele avdet 
etmiş. 

Ertesi gün melül, mütefekkir, kararsız akşamın en hüzn-aver 
bir zamanında Özbekiye Bahçesi'nin yolunda serseriyane dolaşırken vapur 
refikamız olan Fransız mühendise tesadüf ettim... Beni saatlerce işgâl 
etti. Amerikan konsolosunun müsameresine med'uv bulunduğunu, Amerikalı 
dilbere burada müsadif olduğunu anlatıyordu. O bezm-i safânın 
şaşaasından, Madam Clifford'un terbiye ve nezaketinden bahsediyor. 
Gariptir ki vapurda bu kadın hakkındaki fikir ve ifadesine muhalif olarak 
meth ve sitayiş için lafz ibzalinde asla imsak etmiyordu... Beni de 


tashih-i fikre davet eyliyordu. Zavallı bihaber! 


Şu tesadüf bana iki noktayı izah etti. Birinci: Madam 
Clifford'un muteber ve kibar bir aileye mensup olmasından şek üşüpheye 
artık mahal yok idi... İkincisi: O gün, akşam müsamerede 
bulunduğunu haber vermiş idi, bunu da doğru söylemiş idi. 

Bu müsamere üzerine Cesi’nin hal ve tavrındaki tebeddül büsbütün 
zahir oldu. 

Öğle taamından sonra otelin salonunda yalnız kalmış idik. 


Müsterhimane yanına gittim: 


— Artık beş dakika zamanını bile benden esirgiyorsun. 
— Ne kadar his ü hayalinize mağlup oluyorsunuz. 
«Ben», «Sen» diye hitap ederken bir tebeddül! Birçok günler, 


mes'udane demlerde onun sen hitabını işitmiş, bu teklifsizlik bana pek 


tatlı gelmiş idi... Şimdi yine İngilizcenin nüktesine, «Sen » 


tabir-i latifesinden mahrum olan şivesine riayete başlamış idi. 
— Sâfiyane sözden hoşlanırsın... Ben de açıktan açığa 
söyleyeceğim: Cesi, tahammülüm kalmadı. Niçin beni bu kadar rencide 


ediyorsunuz? Emelim, yegâne arzum şu anda, bu dünyada yalnız sensin. 


Hayatımı sana nazar etmeğe, bezletmeğe kadar varabilirim. Beni ibtidalâyık 


gördüğüm muhabbetinden, latifenden şimdi tard etmeğe sebep ne? Hiç 


olmazsa bunu söyle. Yüreğimi paralayan bu meraktan beni kurtar. 


Tebessüm etti. Adeta rahimane bir nazarla yüzüme baktı. Bu nazar bana 


«vah zavallı» demek istiyordu. Fakat lisanı bu dereceye bile 


gitmiyordu: 


— Yanlış fikre düşüyorsunuz dostum. Yahut hal u mevkiimizi 


layıkıyla düşünmüyorsunuz. Ben size karşı dünyada en büyük fedakârlıktan 
çekinmedim. Herhalde vakar-u hissiyatımı, mevki ve terbiyemi muhafaza etmek de 
bence pek mühim bir vazifedir. Bu vazifemde zerre kadar nükül edemem. 
Burada beni tanıyanlar bulundu. Seyyahlar arasında Newyork'ta ve Londra'da 
ailemizin mevki'ini, muhterem gören pek çok adam var. Hatta bunlar benim 
bu otelde bulunmamı bile reva görmüyorlar. Bunlara karşı temkin şart 
değil midir? Aramızdaki münasebetin kıyl ü kâli badi olmasını hiçbir 
zaman istemem. Beni muhterem görüyorsunuz, terbiye ve asaletinize de i'timad 
ediyorsunuz da bu noktaları niçin düşünüyorsunuz? 

Ben müsterihim, o ise beni takdir ve te'zire mail... 


— Benim nazarım önünde bulunmağa da tahammül edemiyorsunuz, buradan da 


ayrılmak istiyorsun. 
— Azizim, niçin muhakemenizde daima hisse tabi’ oluyorsunuz? 
Ailemi terk ederek sizinle firar mı edeyim, beş on gün hevesatınıza 
vasıta olduktan sonra âr u hicap ile meydanda mı kalayım? Bu sözleri 
söylemek istemem fakat Şarklıların, hatta Avrupalıların fikr ü mülahaza- 
sına bunlar daha mülayim olduğu için sizi ikna edebilmek ümidiyle 
böyle söylüyorum. 
— Ben size bir mesele-i siyasiyeden, yahut bir meseleyi ictimaiyeden 
bahsetmedim. Hissiyat-ı kalbiyyemi, muhabbetimi... Zerre kadar ehemmiyet vermek 
istemediğim, adi bir meyilden, maddi bir lezzetten ibaret gördüğün muhabbetimi 


bildirmeğe çalışıyorum... Bu noktada muhakeme-i akliyeye tabi olmak, hissimi 
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muhabbetimi unutmak, kalbimi ezmek, bütün galeyanini teskin etmek mümkün mü? 
— Bakınız Şefik, bence sizin hatıranız daima muazzez olacaktır. 
Aramızda hâsıl olan rabıtayı asla unutmayacağımı da bilmelisiniz. 
— Ne olur, beni böyle birden makhur etmesen de şimdi de biraz 
bu hatıraya riayet etsek... Ati için hal-i hazır bana hafif 
bir ümid olsun verse... 
Tatlı bir tebessüm ile mukabelede bulundu: 
— Şikâyetinizi haksız buluyorum. 
Bütün kadınların muhakemat-ı fikriyesi arzularına tabi? olduğu gibi 
Madam Clifford' dan ulum-ı tabiiyede vuküf-i tami, sair şu'ubat-ı ilm 
ü marifette mükemmeltetkiki ile beraberine nisvaniyetten tecerrüt etmemiş gibi 
şikayetinde beni bir defa haksız buldu, haksız bulup gidiyor. Haksız imişim vesselam. 
Sohbetin mecrasını değiştirdi. Bana Amerika maişetinden bahis 
etti. Maiset-i medeniyenin icabetini anlatmak, bunun mehasin ve mehazirini 
izah etmek istedi... Dinleyemem, dinleyemedim... Yalnız sadanın 
ahengiyle cerihadar kalbim bir kat daha müteessir oldu. Müthiş kadın! 
Beni bu te'sirat içinde bıraktı. Resmi bir müsaade istedi. 
Kalktı gitti. 
Bu kadına rabt-ı kalp etmek için, bu te'sirat içinde yuvarlanıp gitmek 
nihayetü'l emr bence bir ye's ve hurremani-i mucip olacaktı... Bunu 


anlıyorum. Fakat şiddetli bir sevdâya müptela olan bir adam akl-ı muhakemesini 
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kaybetmeyip hareketinin vehametini hesap etse bile bu hesap üzere 
harekete kadir olur mu? 

Tab'-1 beşer muhabbetten birden nefrete geçebilmek istidadını da göster- 
miştir, derler. Bu geçidin ne kadar sarp, arızalı, tehlikeli olduğunu 
izah etmek pek müşkül! 

Cesi' den fazla ne bekleyebilirim? Lakin böyle pâymâl hakaret 
olurcasına reddedilmiş, bütün hüviyet-i şahsiyesini, nazik vücudunu 
birkaç gün evvel bana vakfetmiş olan bir kadın tarafından şimdi terk 
olunmuş bana, kalbime izzet-i nefsime pek girân geliyor, o kadının tavr 
ü muamelesi yüreğimde -asla uyandırmak istemediğim- kin ve garez 
hislerini bile ikaz ediyor, adeta bu kadından intikama bile beni sevk 
eyliyordu. 

Nasıl intikam? Mevanisetlerine can attığı Avrupalı, Amerikalı 

ehibbası karşısında kendisini tahkir etmek... Bana karşı mevcudiyetini 
feda etmesine böyle mi mukabelede bulunacağım? ... Of. Bu da mümkün değil. 
Buna cinayet derler. 

Düşünüyorum ki bu kadın kibar olmak ile mükemmel bir tahsil ve terbiye 
görmek ile beraber yine adi bir heva-perest olmaktan, geçen asırlarda 
Fransa'da emsali pek çok görülmüş olan meşhur âlüfteler gibi zevk 
ü safá ile ömür geçirmeğe hariç bulunmaktan kendini alamamıştır. O ciddiyet-i 
tab‘ o azm ü metanet, bu his-i şehvaniyi iptal edememiştir. Bir iki 
aydan ibaret bir zamanını Mısır'da geçirecek, niçin bana hasr-ı nefs 


etsin? Arzu-yı müştehiyanesini teskin için niçin -birtakım erkekler 
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gibi- bir düziye zevkin tebeddülünü sahsin tebeddülünde aramasin? ... 

Bu fikirleri bir tarafa koyuyorum. On bes gün pek yakinda górdügüm, 

hayran olduğum tab*-1 ciddiyet-perverini isabet-i fikrini nazar-ı dür- 
binini..Ba-husus zevk ü sefâda ifrattan tevakkısını itidalü intizama 

fart-1 riayetini de bu tarafta tecessüm ettiriyorum. Eyvâh ki o âdi fikirleri, 

bu bayağı mülahazaları hiç bunlara yakıştıramıyorum... 

Bir darbe-i müthişe teessüratımı nihayet dereceye vardırdı. Şurada 
bulunduğum mahdut alem içinde, otelin hizmetkarlarıyla birkaç refikaya karşı 
bile muvazenemi muhafaza edebilmek benim için çok güç oldu. 

Madam Clifford bir sabah Shepherdotelinde misafir bulunan kadınlı 

erkekli beş altı kişiden ibaret olan bir heyetin ziyaretini kabul etmiş, 

bir saat sonra birlikte bulunduğumuz otelin hesabını -benim yegâne ümidimle 
beraber -kesmiş, eşyasını Shepherd'a naklettirmiş idi... 

Benim izahatımdan kurtulmak için ihtimal bu tedbiri çare-i yegâne 

olarak düşünmüş idi... 

Serseriyane bir suretle beş on gün daha vakit geçti. Bu müddette 

kendisine bir iki defa tesadüf ettim. Bir günde Ozbekiye'de 

refakatinde yaşlıca bir kadın bulunduğu halde rast geldim. Mültefitane selamını 
esirgemiyor, beni bu selamıyla müteezzi ediyordu. 

Bir akşam Kafe Angle'nin önünde musiki heyeti için tertip edilmiş 

olan seddin yakınında bir masa başında Madam (Clifford) ihtiyarca bir erkek 
ile oturmuş idi. Bu adamın yalnız şakaklarının iki tarafına 


doğru kırca sakal başları uzamış, açık kurşuni bir redingot 


bu renkte bir yelek giymiş, başına da siyah bir silindir şapka geçirmiş, 
garabet-i vaz’ u edası bir Amerikalı olduğunda şüphe góstermemekte 
bulunmuş idi. Yaşı elli beş raddesinde idi. Bu refakatin kalbimde 
bir his-i hased uyandırmamasına bu yaşı kâfi idi... 

Ben geçiyordum... Tatlı bir edâ ile ümid-bahş bir surette Madam 
Clifford ismimi söyledi... Birkaç defa tekrar etmekle beraber 
olduğu yerden adeta arkamdan koşmak için hazırlanırcasına meyl 
göstererek eliyle de işaret etti... Ben şaşırdım. Müteheyyic, ra'şedar 
ellerimle selam verdim. Bana gayet teklifsizce bir yer gösterdi. Oturacağım 
sandalyeyi eliyle düzeltti. Bir arada yanına çekti... Bu daveti red- 
detmek elimden gelmedi. Bu tebeddüle sebep ne? Benden firar eden, beni ciddiyete 
davet eyleyen, vakar ve hissiyetini kurtarmak için benden teba'üt etmekten 
başka çare bulamayan bu kadın ilk nezaketiyle, cazibe-perverâne iltifatıyla 
külfetsiz fakat sehharane tavır ve muamelesiyle beni cezb u davet ediyor... 
Benim hissiyatımdan, onun temayülatından da vazgeçtim. Hiç olmazsa suret-i 
hareketini tefsir ve izah edebileydim... Bu keşmekeşten kurtula- 
madım. Kahvenin önünde birkaç defa ismimi çağırdığı zaman gayet 
lâkaydane ve şetaretkârâne bir surette yanına gelmek, bir el verdikten sonra 
katiyen bir mazeret göstererek, bir mev'ud mülakata gittiğimi açıktan 
açığa -yüreğini rencide etmek için- söyleyerek buradan hemen tebaüd 
etmek lazım idi... İzzet-i nefsime bu yolda davranmağı daha muvafık 
buluyordum. Fakat mümkün mü? Akl ü mantık kararımı verinceye, ben bu kararımı 


harfiyen icra edebilecek bir azim ve metanet kesp edinceye kadar hissiyatım 
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galeyan etti. Bütün muhakematımı şaşırttı. Acz ü meskenetle yanına gittim, 
bana gösterdiği sandalyeye oturdum. 

Bu tahavvüle sebep ne? Bir türlü anlamak kabil olamıyor. Bana karşı 

o kadar mültefit, muamelesi o derece serbazane ki... Zerrece enzar-ı halkı 
hesap etmeyerek sevgilisine bin türlü işveler, cilveler gösteren 

bir âlüfte bile bundan daha ileriye varmaz. 


Madam Clifford'un yüzüne bahtü hayret içinde baktığım gibi 


ihtiyar Frenk'ten de çekiniyordum. Hâlbuki bu adam bir kelime bile Fransızca 


bilmiyordu. Madam Clifford ise Fransızca söyleyerek bir takım 
nüktelerle, imalarla şevk ü şetaret içinde biri birbirimizin kolları 
arasında gaşyolup gittiğimiz anları tahattur ediyor, tatlı darbelerle 
beni okşuyordu... İhtiyar Amerikalıyı bana, beni ona takdim etmiş 
idi. Ne benim söylediğimi o,ne de onun söylediğini ben anlayamamış 
idim. 
Ben de teklifsizce davrandım: 

— Cesi, affet. Bu tahavvüle sebep ne? Nerede o ciddiyet-i 
tavrın, nerede bu hoş şetaretin? ... 

— Ne kadar müşkül-pesentsin! Sen böyle istiyorsun diye böyle 
hareket ediyorum. Yine mi teveccühünü kazanamadım. 

— Alıştırdığın senli benli hitaptan da beni mahrum bırakmış 
idin... Acaba o devr-i saadetim avdet etti mi, ümit var olayım m1? ... 

— Devr-i saadet dediğin, benimle ülfet ve ünsiyetin değil mi? Yalnız 


senin hayalin buna fasıla vermiş idi. 
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— Otelden firarın da hayal mi? 
— Buna mecbur idim. Çünkü âşinaların ve aile dostlarının 
sözlerini reddedemez idim. 

Bu aralık bir genç Amerikalı ile bir de kadın geldi. Yanımıza 
oturdular. Evvelce Madam Clifford'un yanında bulunduğum zatın kızı ile 
damadı olduğunu resm-i takdimimde anladım. 

Hos bir sohbetle tatlı bir zaman geçti. İhtiyar Amerikalının 
damadı Fransızca biliyor idi. Her nedense bu sâf-dil adam bana ilk 
nazarda bir meyil gösteriyordu. Şüphesiz o da bir Şarklının tedkik-i 
ahvâline meraklı idi... 

Ertesi günü beni öğlen taamına davet ettiler. Pek 
çok ısrarda bulundular. Kabul ettim... Madam Clifford taam 
vaktinden evvel gelmemi yavaşça kulağıma söyledi... 

Ertesi sabah oteline gittiğim zaman Madam Clifford’1 
otelin ön tarafındaki taraça üzerinde buldum... Bir sandalye aldık. 
Taraçanın kenarına çektik. Sokakta kaldırım üzerinde fellah 
çocukları koşturuyor, bazıları bir küçük sepet içine büyücek 
tesbih, resim, bir türlü hurda doldurmuş gelip geçenlere 

uzatıyordu. 

Cesi' yi akşam bir iki şişe şampanyanın tesirine mağlup zan- 
netmiş idim. Halbuki hata etmişim. Gündüz akşamında daha şâtır, 
daha beşuş idi. Ben diyorum ki: 


— Senin tab'ına akıl erdirmek mümkün değil. 
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— Şefik yine serzenişe başladı. 

— Hakkım yok mu? 

— Yine mi hak bahsi? Haksızsın, haksızsın... 

— Niçin bana iğbirar gösterdin, beni red ve kahrettin, şimdi, 
yine o tatlı muamelene beni kavuşturdun? ... Hiç olmazsa bunu 
söyle... Keşke buraya gelmeyeydin. Ne olurdu. 

— Buraya gelebilmek için öyle yaptım. Orada kalsam 
münasebetimiz kıyl u kâle sebep olacak idi. Seninle hüsn-i münasebeti âleme 
karşı ca’li bir surette göstermek, senin kadar his ü hayale mağlup 
bir âşıkı ikna ve irza etmek kabil değil idi. 

— Bu tedbirler yalnız buraya nakledebilmek için öyle mi? 

— Öyle farzet... 

Haydi, öyle farz edeyim, fakat oradaki müsaade ve fırsat 

veren mevki nerede? Ben orada, o burada geçireceğimiz hayatın 
zevk ü safâsı nerede? Ben de kalkıp buraya geleyim? Onun korktuğu 
kıyl u kal o zaman bütün şiddetiyle meydan almaz m1? ... 

— Cesi, oradaki hususiyeti nasıl bulacağız? ... 

— Derdin yalnız bundan ibaret kaldıysa ona da çare buluruz... 
Gittikçe baht ü hayrete düşüyorum. Bu kadının asla bu kadar şü- 
hâne, bu kadar serbaz-âne hareket edeceğini -hele o infialden, o 
ciddiyet-perverâne muameleden sonra- asla ihtimal vermiyordum... 

Taam pek şetaretle geçti. Hizmetkârlar zengin Amerikalılarının 


misafiri olan Şarklıyı yani beni ikram ve i'zaza çalışıyorlardı... 
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Yemekten sonra salonda bir küçük bezm-1 sohbet teşkil etmiş idik. 

Şepherd salonu ne kadar mükellef olduğunu izaha hacet yok... 

Benim şerefime olacak, bugün Amerikalılar gündüz uykusunu feda 
etmişlerdi... Akşama doğru arabalarla bir gezinti icra ettik... 
Akşam taamına da beni otelde alıkoymak istediler. Razı oldum. 

Müsaade istedim ayrıldım. Ertesi sabah için Madam Clifford 
benden söz almış idi... 

On beş gün kadar bahtiyarâne bir hayat daha geçirdim. Cesi ile 

ilk devre-i ünsiyetimiz avdet etmiş idi. Fakat bu defa evvelki kadar 
külfetten âri olmadığını da itirafa mecburum. 

Ehrama kadar bir kafile ile bir eğlence tertip olunmuş idi. Bugün 

pek hoş geçti... Cesi ile baş başa, enzar-i ağyardan hali 

tek ve tenha vakit geçirecek, amal-i sevdakâranemize cereyan verecek 
şiddet-i muhabbetimizi birbirimize tekrir eyleyecek bir hücre bulmuş idik... 
Bu hususta Kahire'de bulduğum birkaç refikimin nasihatinden istifade 
etmiş idim... 

Cesi ilk günleri burasını memnuniyetle kabul etmiş iken 

on gün sonra bir türlü mahzurlarını sayıp dökmeğe, nihayet 

buradan müteneffir olduğunu söylemeğe başlamış idi... Eyvah yine bu kadında 
bir meccaniyyet, bir tevakki eseri görülmeğe başlamış idi. İhtimal benden yine 
kurtulmak istiyordu. Fakat bu defa ayrı ayrı yerlerde bulunmamız, 

bazen iki günde bir tesadüf etmemiz ictinabını tamamıyla göstermiyordu, 


seyrek görüşmemizle bu hali setredebiliyordu... Bu kadının tab’ ü 


mizaci on bes günde bir televvün ve tebeddül ediyor. Acaba bundan ne hikmet 


var? Her neden ise bu defa ümit-var olarak iğbirar halinin geçmesine 
intizar ediyordum. 

Bir hayli niyazlarım, ricalarım mev'ud mülakata son günlerde 
getirebilmek için te'sir göstermemiş idi. 

Ben de kendisine karşı vakar-ı zatiyi muhafaza kastıyla iki gün 

olsun Cesi’yi görmemek, otele uğramamak kararını verdim... 

İki gün geçti. Bir yerde tesadüf etmedim. Ozbekiye' de, Cezire'de, 
geceleri Kafe Angle önünde gezindiğim gibi Şepheardotelinin taraçası 
yakınından bila-lüzum bi'ddefaat geçtim. Onu görmek gayr-i kabil. Tesadüf de 
ona uygun... 

Üçüncü günü sabır ve tahammülüm elden gitti. Artık ya büsbütün bu hale 
nihayet vermek, yahut onun iğbirar ve infialini tekrar izaleye muvaffak 
olmak ümidiyle ale's sabah kahve zamanı Sepherd'a gittim. Mister « Pötibon » 
-Kahvede, Cesi'nin yanında tesadüf ettiğim ihtiyar Amerikalının 
damadı- salonda idi. Beni görünce bir tehalükle geldi. Benden isti'fa-1 
kusura başladı. Bulunduğum otele gelmek üzere hazırlandığını ve eğer 
ben gelmeseydim mutlak yarım saat sonra orada bulunacağını söylüyor 
idi. 

Bu sözleri söylediği sürede cebinden bir cüzdan çıkarmış, 
içinde bir kâğıt aramakta bulunmuş idi. 

Aradığı kâğıdı buldu. Küçük beyaz bir zarf... Bana 


kayıtsızlıkla uzattı. 
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Hiçbir kelime tekellümüne muktedir olamadım. Sanki bu kâğıdın muhteviyatını 
bir kuvve-i harikulade ile keşfetmiş idim. Yüreğime ilham edilmiş idi. 
Ellerim titreyerek kâğıdı aldım bu kâğıt bana Madam Clifford’ dan... 
Başka kimden gelebilir? 

Mister Pótibon' dan müsaade bile istemedim. Zarfın üstündeki 
yazıyı tanıdım. Odasında o mektup yazarken, onun müsaadesi yle 
ben omuz başına doğru ittika ederek saçlarını okşar bir suret-i 
muntazama ile kâğıt üzerinde hareket eden ince uzun parmaklarıyla 
yüreğimde tatlı tatlı hissiyat uyandıracak, temaşasına beni kandıramaya- 
cak bir tarz-ı latifte kalemi sevk eyleyen ellerini uzaktan sever, kâh 

sabredemeyerek bileğini elimle tutar, hafifçe onu öperdim. Yazıyı 
bozduğum için ta'ziratına hedef olurdum. Ne tatlı ta'zirler! 

Bunları düşünerek zarfı yırttım. Bir küçük pusula... Süratle 
hareket ettiği için görüşmeğe vakti olmadığını yazıyor. Benim 
hatırama riayet edeceğini, yani unutmayacağını vaad ediyor... 

Fakat ne bir adres veriyor, ne de muhabbetimizi, yâda alıyor. Eyvah! 
bu arada kendimden geçmişim... 

Pötibon tafsilat veriyordu. Elimden kâğıdı bıraktım, 
bir sandalyeye oturdum. 
Londra'dan bir mektup almış. Mister Clifford hemen mektubu alır 
almaz hareket etmesini bildirmiş, Londra'da umur-ı hususatını ikmal 
ederek yalnız kendisinin avdetine muntazır olduğunu yazmış. Ne olmuş 


olmuş ise olmuş. Benim Pötibon'dan aldığım bu tezkere ile anladığım bir şey 
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var, bir haber-i felaket ortada ki bu da Madam Clifford'un dün akşam 
İskenderiye'ye müteveccihen hareket etmesidir. 

Bugün pazartesi idi. Mister Pötibonsalı günü sabahleyin 

Marsilya? ya hareket edecek Fransa posta vapuruna rakip olacağını 
söylemiş idi... Bence bu haber kâfi idi. 

Sathi bir teşekkürle buradan ayrıldım. Doğru otele geldim. Eşyamı 
toplamağa bile lüzum görmedim. Bir küçük el çantasıyla hemen istasyona 
koştum... Katara atladım. 

Fikrim perişan, halim pejmürde, tekmil-i vücudum ra’ se-dar 

olduğu halde vagonun bir köşesine sığınmış idim... 

İskenderiye'ye geç vakit vasıl olmuş idim... Büyük meydana 

nazır bir otele indim. Çantamı bıraktım. Bu vakitten sonra onu arayıp 
bulmak ihtimalden hariç idi... 

Kendimi sokağa attım... Gazinoları dolaştım. Vapur 

ilanlarını müddet-i hayatımda bu kadar dikkatle okuduğumu, bu derece telaşla 
tetkik ettiğimi bilmiyorum. 

Filhakika ertesi gün tam vakt-i zuhurda Marsilya'ya bir vapurun 

hareketi ilan edilmiş idi. Serseriyane şehir içinde gezindim. Paradi 
gazinosunda gece alafranga saat üçe kadar oturdum. Buradan 

kafe şantanları devre başlamış idim. Girip çıktığım yerlerde ne yaptığımı, 
ne işlediğimi bilmiyordum. Otele pek geç avdet ettim. Bir hizmetkâra 
sabahleyin mümkün olduğu kadar erken uyandırılmaklığımı söyledim. Fakat 


uyumağa kudret bulmak mümkün mü? 
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Vapurda Madam Clifford'u bulursam ne yolda muamele edecegim, 
ne söyleyeceğim. Alikoymak mümkün mü? Vapurdan çıkmayarak peşinden 
gitmek kabil mi?... Bu halde buraya kadar niçin geldim, niçin koştum? 
Velhasıl hatt-ı hareketimi kendim anlamaktan, edebilmekten aciz 
idim. 

Sabaha kadar ceketimi bile çıkarmadan oda içinde kâh gezinerek 
kah ye's ve heyecanımdan saçlarımı yolarcasına çekerek saatler geçirdim. 
Bazen bir sandalye üzerine yığılıp on, on beş dakika kaldıktan 
sonra bir heyecan-ı asabi ile yine yerimden fırlamakta, gezinmeğe başlamakta 
idim. Sabahın aydınlığı sanki bana bir şule-i ümid gibi geldi. Bir saat 
kadar daha tahammül gösterdim. Kendimi sokağa attım. Heykelin karşısına 
tesadüf eden bir kahvehanenin önüne oturdum. 

Burada bir saat kadar kaldım, ba'de aheste aheste rıhtıma doğru 
yürüdüm. Marsilya? ya hareket edecek olan Masajery'nin Sind 
ismindeki cesim vapuru idi. Bu kadar erken vapura gitmekte 
bir mani olmadığını düşündüm... 

Rıhtımda bir müddet gezindim. Vapurun heyeti de yüreğimde ayrıca 
bir teessür husule getirmiş idi. Zannediyordum ki bu şekil, vapur 
suretinde temsil etmiş olan bir rakip idi. Sevgilimi ilelebet benden 
ayıracak, sinesine alarak uzaklara sevk edecek idi... Vapurdan 
nefret ederek geri döndüm. Tekrar Iskenderiye’nin büyük meydanına, orta 
yerindeki tunç heykel ile daha muhteşem görünen, Mehakim-i Muhtalata Dairesi 


gibi yüce binalarla etrafı çevrilmiş olan meydana geldim. Ne tarafa gide — 
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cegimi tayin edemeyerek mağazaların önünde, camekânların içindeki 
eşyaya görmez bir nazar atfederek sözde vakit geçiriyordum. Vakit 
geçirmek mi? Her dakikada bir mülahaza-i elemiye hasıl oluyor, bütün fikr 
ü muhakemem onunla meşgul olarak bir iki saat sonra Mısır toprağından 
bir daha belki ayak atmamak, nâm ve nişânını belli etmemek üzere iftirak 
edecek olan «kadin»1 kâh muhteşem, şâyân-ı takdis ve muhabbet görüyor, 
o tatlı muhabbetin, bu acı iftirakın te'siriyle için için ağlamak istiyordum. 
Kâh onun katiyen hevâü hevesine mağlup, garabet-i tabiinin icabatına tabi’ 
hissiz, vicdansız bir âlüfteden başka bir şey olmadığını göz önüne 
getirerek nefret ediyorum. Ondan intikam almak sevdasına düşüyordum. 
İşte o «kadın» bugün zevkine vasıta kıldığını, yarın kahru tedmir 

ediyor, eski masallarda söylenen bir gece aguş-ı şehvetinde tuttuğu 
delikanlıyı ertesi gün katlettiren zalimeleri hatıra getiriyor 

idi. Sanki Mısır toprağında Kleopatra gibi yaşamak istiyordu. 

Ne yaptığımı bilmeyerek, düşünceme bir intizam veremeyerek İskenderiye 
sokaklarının serseriyane geziyordum... İhtirasât içinde olduğum 

için bir yerde oturmak bile bence kabil olamıyordu. 

Mesajerykumpanyasının acentesinden Madam Clifford'un Marsilya'ya 
kadar bilet alıp almadığını tahkik etmek hatırıma geldi. Süpheyi davet 
etmekten de korktum. Çantamı bıraktığım otele geldim. Burada bir hizmetkâra 
bugün Marsilya’ya hareket edecek olan Madam Clifford isminde 
bir kadını tesyi’ eyleyeceğimi, acenteden bu nama bir bilet alınıp alınmadığını 


haber almasını tembih ettim. Beş dakika geçmeden hal-i merak ettim. Acenteden 
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avdet eden hizmetkâr, dünden muhterem madamin kamarasini tutmuş olduğunu 
haber verdi. 
Pür heyecan ve telaş-sanki ben geç kalmışım gibi-arabaya atladım, 
tekrar limana geldim. Vapura geçtim. Salonları devretmeğe başlamış idim. 
Salonda ve güvertede hayli yolcu var idi. Bunların Port Sait'ten 
gelmiş olmaları muhtemel idi... Güvertede bir kenara ittika ederek bir müddet 
limana doğru baktım. Sahilde inşa edilmiş olan antrepolar şehrin manzara-i 
umumiyesini nazardan setrediyordu. Yolcular vapura gelmeğe başlamış 
idi. Bir simsarın, bir otel kapıcısının bir kuk acentesinin delaleti ile vapura gelenler 
görülüyordu. 
Vapurun hareketine henüz iki saat var idi. Ben herhalde 
firarimin bir an evvel kendini vapura atacağını tahmin ediyordum. İntizam-ı 
hayata fevkalade alışkın olmakla ve dakikayı, hesap etmek i'tiyadi 
bulunmakla beraber Şark seyahatinde daima temkin ve ihtiyaç üzere hareket 
etmek lazım geldiğini bi’d defat Madam Clifford tasdik etmiş idi... 

Ben herhalde vapura geleceğini tahmin etmekle beraber vapurun hareketinden 
bir çeyrek saat evvel geldiği takdirde ne söyleyebileceğini de nazar-ı 
dikkate alıyordum. Kendi kendime düşünüyordum: 
Ben buraya niçin geldim? Cesi karşımda bulunuyor. Ne diyeceğim? 
istirhamda bulunarak biri kaç gün daha İskenderiye'de kalması, benimle Kahire'ye 
avdet ederek birkaç ay zaman geçirmesini yahut zevcini, evini 
barkını terk ederek, yıkarak benimle gelmesini kaç hafta, kaç ay, kaç sene 


ise benim enaniyyet-kârane heves ü muhabbetime hizmet etmesini mi talep edeceğim? 
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Haydi talep edeyim, ısrar göstereyim... Yalnız haktan, nizamdan 
bahseden o yüreksiz kadına, o yenidünya garibesine meram anlatmak 
ihtimal dairesinde midir? ... İstirhamdan, niyazdan bir netice hâsıl 
olamayacak... O halde tahdidatta bulunmakta, kendisini velev ki beş dakika 
karşı karşıya gelebilecek bir zamanım olsun bu kadar kısa bir zamanda, 
şurada bu kadar yolcunun içinde rüsva etmekten başka benim için 
yapacak ne var? Bu makül değil. Fakat ma’kulat dairesinde harekete 
hissim, bahusus his-i intikamım bunu idrakedemiyor. İşte bu düşünceler 
içinde iken koyulaciverd ipek bir kaşpusiyere bürünmüş olan 

Madam Clifford’1 vapurun güvertesinde benden üç adım ötede 

gördüm... O kadar dalmışım ki vapura geldiğine, güverteye çıktığına bile 
dikkat edememişim. Onu bekliyorum, onu görüyorum... Adeta kendime 
sahip değilim. 

Nazarlarımız biri birine müsadif oldu. Yine şakaklarımdan doğru 
gelerek iki çenelerimi biri birine adeta kenetlemek için cehd gösteren 
takallüsatın te'siri altında dudaklarımı sıktım. Şu azabı tahfif için 

gözyaşlarımın cereyanına meydan vermekten başak çare olmadığı 
halde te'essüratimi zabt için bütün metanet-i fikriye ve kalbiyemi sarf 
ediyordum. 

Cesi beni vapurun güvertesinde birden bire görünce telaştan 
kendini alamadı. Daima dağınık ve karışık görünen kaşları hiddet 
ve tehavvürünü gösterecek surette çatıldı. Pembe rengi bir anda zail 


oldu. Sanki o renkler birden bire gözlerimin beyazından toplanı- 


verdi. Gózler kizardigi gibi cehresi iptida bembeyaz kesilmis idi. 
Bu an-ı tesadüf Cesi’de birden bire bir te'essürü,hışım ve şiddetle karışık 
bir heyecanı mucip olduğu aşikâr idi... 

Olduğum yerden kalktım. Tebessüm etmeğe çalıştım. Tebessüm o kadar 
acı ve müstehziyane benim laubaliyane, benim nazikâne surette el uzatışım o 
kadar muhakkirane düşmüş ki bembeyaz olan çehresi reng-i asliyesini 
iktisap etmek şöyle dursun adeta yeşile çalan sarı bir renk 
almış idi. Bu hali beni her şeyi yapmağa muktedir gördüğüne, belki 
kendisinin peşinden Londra'ya, ta Amerika'ya kadar giderek daimi bir bela 
olacağımı tahmin eylediğine işaret makamında idi. 

Şefik Bey, sizi dün Kahire? de bıraktığım halde bugün 
burada gördüğüme mütehayyirim. Affedersiniz, hayret ve merakımı zabt- 
edemedim. Burada niçin bulunduğumuz sual edebilir miyim? 
— Senin için. 
— Yine sevdâ ve muhabbetten bahis açacak, böyle bana daimi bir 

ülfetiniz gibi hitap edecek iseniz, sizi şu anda tanımamakta 
muhtarım. Nereye kadar istersiniz arkamdan geliniz. Size bir kelime söylemem. 
Başımı çevirip bakmam. Şayet zerre kadar terbiye-i umumiyeye muhalif ve bana 
karşı mütecavizane bir muamelede bulunacak, ağzınızdan bir söz kaçıracak 
olursanız sizi lazım gelenlere şikayet etmekte takip ve tecavüzünüzden 
kendimi siyanet eylemekte hakkım yerden göğe kadardır. 


— Affedersiniz Madam, muhabbet ve münasebetimizden kat-ı nazar, bu kadar 


şiddetli davranmağa yerden göğe kadar hakkınızı göremiyorum. Ancak muhabbet 
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ve münasebetimiz bu sózlerinizi hazmetmeme vesile olabilir. 

Ben de birden bire tebdil-i lisan etmis, müsterhimane muameleyi bir tarafa 
bıraktığım gibi tedafi-i hareketi de tercih etmeyerek tecavüze başlamış 
idim. 

Senli benli hitabın artık Clifford'u iğzab etmekten başka bir şeye 
yaramayacağını tahmin etmiş, ben de kendisinin ihtiyar ettiği tarz-ı kelamı 
tercih eylemiş idim. Bu tahmin ve tercih uzun uzadı muhakemat-ı 
akliye neticesi olmadığını da itirafa mecburum. Bir his-i şedit, bir saik 
beni bu yolda harekete sevk eylemiş idi... 

Cesi Clifford ihtimal benim niyazmendane ve âşıkane sözlerimi 
dinlemekten büsbütün bizar olduğu fasl-ı muhabbeti bir daha açmak istemediği 
için bana karşı birden bire şiddet-i istimal eylemiş idi. Dur 
u hür gitmek tebeddülünü görünce benden böyle vakurane bir mukabeleye hedef 
olunca hiddetimi teşdit edecek yerde birden bire hal-i tabiiyesini buldu. 
Nazikane bir surette söz söylemeğe, benimle adeta ilm-i ticarette olduğu gibi 
hissiz, ruhsuz fakat menfaat-perestane muhabbet etmeğe başladı. 

Madam Clifford vapurda karşısında beni gördüğü halde bir türlü 
rahat edemiyordu. Vapurun hareketine iki saat kadar zaman var 
idi. Birlikte dışarıya çıkmamızı teklif etti. Teklifini 
reddetmedim. Zaten reddedecek, kendiliğimden bir şeye karar verebilecek 
bir iktidarda değil idim. Vapura niçin geldiğimi biliyor muyum ki niçin 
çıktığımı düşüneyim. 


Rıhtımda yan yana yürümeğe başladık. İhtimal deruni ızdırabım 


çehremde görünmüş perişani-i halim şayan-ı merhamet bir dereceyi bulmuş 
idi. Madam Clifford kolumdan tuttu, beni tevkif etti. Biraz 
yan tarafına ve bana doğru meylederek yüzüme dikkatle baktı. 
— Şefik, niçin bu kadar hissine mağlup olup kalıyorsun, 

muvazene-i hayatiyeni ihlal edecek derecede infialata kapılıyorsun, 
dedi. 
Koluma girdi... 

Bu «sen» hitabı, bu işvekârane muamele, bu cemile bana bütün 
ikdar-ı kalbiyemi unutturmağa, yine kalbimde bir şule-i ümit parlatmağa kâfi 
idi... Ben hemen ihtisasatımı teşrihe kalkıştım. O sözümü kesti. 

Bir araba çağırdı. Kanal boyuna kadar süratle çekmesini söyledi. 
Buradaki kahvehanelerden birinin bahçesine girdik. Tenhaca bir köşede 
oturduk. Söze başladım: 

— Şefik, beni dinle bu kadar müteessir olmanın sebebi nedir? Vaktim pek az. 
Kestirme bir sözle aramızdaki ihtilafı halledelim... Nasılsa bir ünsiyet 
peyda ettik. Beynimizde bir münasebet, bir rabıta vücut buldu. Bir kaç gün de 
istediğin gibi sevda-kârane, hayal-perverane vakit geçirdik. Ben aşk ü sevda 
arkasında dolaşır bir genç kız, yahut âşüfte olmadığımı sana söyledim. 
Ailemi, milletimi, mertebemi anlattım. Seyahatimin maksadımı, avdet etmek 
zamanını ta’yin ettim. Yalnız senin muhabbetini de kesretmek istemedim. 
Kudretimin yettiği kadar arzularına mümaşaat gösterdim. Bu halde benden muğber 
olmağa, sitem etmeğe, bahusus peşimden buraya kadar koparak beni bizar 


eylemeğe, adeta serbestime tarizde bulunmağa niçin kıyam ediyorsun? 
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Niçin kendini bu kadar müziç be bed-hü gösterip zihnimden tatlı 
hatıranı ve terbiyeli şahsını silmeğe çalışıyorsun? ... Ben sana 
bu sözleri tarz-ı diğerde söylemiştim. Niçin bu dar vakitte tekrar 
ettiriyorsun?... 

Bu aralık saatini çıkardı. Baktı. Araba bekliyor... Vapurda 


limanda harekete hazır bulunuyor. O da zaman hesap ediyor. 
— Cesi! Ben senden aileni, zevceni terk etmeni, ömrümüzün 
nihayetine kadar birlikte zaman geçirmemize razı olmanı isteyemem. Yegâne 
saadetim budur, ben bunu, senin mertebene ve saadetine fedaya mecburum. 
Sana muhabbetim kadar da riayetim vardır. Benim yegâne tesellim ve arzum senden muhabbetle 
iftirak etmek, bu muhabbetin biraz zaman için muhafazası hakkında te'minat 
almak, iki satır olsun ara sıra mektubunu niyaz eylemek idi... 
Mütebessimane bir surette: 
— Muhabbetimizin yadigârını ömrünün sonuna kadar muhafaza etmek 
isterim ve edeceğim. 
Bu sözü pek ciddi tavırda söylediği halde niçin buna bir de 
yani, yahut pek manidar bir tebessümü terdif eylemiş olduğunu bir türlü 
tefsire kadir olamam. 
— Mademki böyledir, niçin veda etmeden kaçıyorsun, niçin 
ara sıra niçin muhabbetimize fasıla vererek hayalperest, hain, kalpsiz bir 
kadının hareketini, adeta bir âlüftenin tabiatını eder gibi 


davranıyorsun. 


Ah! bu sözüm pek sert düşmüş. Birden bire hiddetine mucip 
oldu. Ayağa kalktı 


— Affedersiniz bey, ben asla bir aşüfte değilim. Hem de tanıdığımız 


Avrupa kadınları gibi maksatsız ve rezilane fuhşiyat içinde vücutlarını 
pay-mal edenlere de kıyas olunamam. Benim maksadım sizin bir türlü havsalanıza 
sığmadı ve sığamazdı... Size bir kaç defa mübahesatımız sırasında 
süret-i ciddiyede söyledim ki medeniler gittikçe zaaf-ı bünyeye uğramakta- 
dırlar. Hele Amerikalılar da işrete inhimak ile mesai-i ifratkâraneyle 
cümle, asabiye-i muvazenesini kaybetmiş ve bünye, kuvvet-i dermandan ve akvam-ı 
Şarkıyyede görülen zindegiden ve tam-ı sıhhatten ve metanet-i bedeniyeden mahrum 
kalmıştır: Amerika'da ırkın bu surette devamı......... 

O kadar baht ü hayret içinde kaldım ki bu garip kadının böyle dar 
bir zamanda Amerika ahval-i içtimayyesine dair ayakta bir nutuk irade etmesine 
nasıl mukabele edeceğimi şaşırdım. Galiba o da benim hayretimi fark etti. 
Çünkü sözüne biraz fasıla verdi. 

— Şefik Bey, bu mukaddematı anlayamadınız değil mi? ... Bakınız 
size anlatayım insanlar hayvanatın ıslah-ı nevine pek ziyade 
çalıştıkları ve tekâmülata vasıta olabildikleri halde niçin 
kendileri için çalışmasınlar? İşte ben bu fikre de her hususta 
kanun-ı tekâmüle riayet etmek kastındaydım. 
Kahvehaneden çıktık, yavaş yavaş yürüdük. Arabacıya: 

İşaret ettik. Araba arkamızda geliyordu... Cesi söylüyordu: 


— ... Size müsadif oldum. Sihhat-ü âfiyetinize, teşekkülat-ı 
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bedeniyyenize -hayalperverlikten münbais za'af tab'inizdan kat’-1 nazar- 
kuvvet-i uzviyenize, tenasüp ü melahat-ı vechiyenize hayran oldum. 

«Ah evladımın pederi bu olsa... »dedim. Bu arzumun husulü 

Amerika nesli için tarik-i tekâmülde benim vasıtamla bir küçük hatve 
atmak demek idi. 

İlk münasebetimizde bu arzumun husulünü fark eder gibi oldum. 
Nisvanın sinesinde bir mahsul-i ömrü yani netice-i vazife-i tabiiyesi 
bulunmadığını gösteren ve mu'ted olan işareti gecikmiş, beni aldatmış 
idi. Mahsul-i hayatı sinemde sandım. Aldanarak seninle rabıtayı 
kestim. Shepherd'a kaçtım. 

İşte görüyorsun ya! Açıktan açığa söylüyorum. Aldandığımı 
anlayınca tekrar te'yid-i münasebet ettim. Bu defa arzumun tamamı 
husulünden eminim. Münasebet-i müşterekemizin kıymetli hatırasını 
beynimde saklayarak senden ayrılıyorum. Bir zamanda bu hatıra-i zi-hayatı 
mükemmel, kavi bulunacağından, bir Amerika çocuğundan daha güzel, daha 
fatin biraz da hayal-perver olacağından emin olduğum o mini miniyi 
aguşumda, karşımda göreceğim... Affet, Şefik! Sen 
muhabbetimizden bir çok şey gaip etmedin. Ben çok şey kazandım... 
Şimdi anladınsa anladın. Ben âşüfte değilim. Kanun-ı tekâmüle riayet 
etmeğe çalışır bir kadınım. Bir Amerikalıyım... 

Yalnız sana şunu yapabilirim... Adresini ver. Senin bana mektup 
yazmaman şartıyla ben sana mümkün olursa yazarım, mümkün olursa 
çocuğumun resmini gönderirim... Arabaya atladı... Veda etti. 


Arabacıya kemal-i süratle çekmesi için emir verdi, meramını ifham 
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edebildi. Arabacı hayvanları şiddetle kamçıladı. Ben kanalın 
kenarında bir ağaç altında oturan mavi çarlı iki Mısırlı fakir kadının 
karşısında bakakalmış idim... 
Eyvah! Ben ki tedkikat-ı tetebbuatımla, bütün katiyet-i riyaziye ile ispatına 
kani olamayacak bir fikir hasıl etmiş idim. Ben ki vapurda yol 
arkadaşım Mósyo Shroder'le bu bahsi yürütmüş, fikrimi müdafaa etmiş, 
o hayat-aşina zâta da fikrimi tasdik ettirmiş idim. Müddet-i hayatımda 
emin idim, ve müddet-i hayatımda emin olabilirdim ki bu kadının vücudunda 
sakladığı, büyüttüğü mahluk-ı zi-hayat benim çocuğum idi. 
Mahsül-i hayatımın benden uçup gittiğini düşünüyor, yalnız 
ben onu takdir ediyor, bu kadına da kanun-i tekâmülüne de lanet-hân 
oluyordum. Bedbahtlığım, tamir-i kabul etmeyen ve cehalet-i nev-civani'den ileri 


gelen hatamı nâdimane düşünüyor, kendimi bile tel'in ediyordum... 


SON 


